1995. gadā man bija astoņi, māsai - 11. Tas bija manas māsas lielā teātra pārtraukuma gads: viņa tika atveidota kopienas teātra iestudējumā Karalis un Es -vasaras raibu ebreju bērns no Longailendas spēlē Siāmas kora dalībnieku. Es biju tik greizsirdīgs.
Katru vakaru pirms viņas izrādes manas māsas seja būtu jākrāso: pilnīgi balts grims no pieres līdz kaklam. Viņas uzacis vajadzēja aptumšot, bet lūpas - koši sarkanas. Un tas bija viss, pirms pusbundža matu lakas un pilna tvertne ar Bobija tapām tika izmantota, lai izveidotu perfektu bulciņu līdz debesīm. Pagāja pilna stunda un auksta krējuma vanna, lai šo kosmētiku noņemtu.
Arī es nodarbojos ar teātri. Manas lomas (izņemot zvaigžņu izrādi kā suņa Nanna) prasīja mazāk smagas pārvērtības.
Jau no agras bērnības grims nozīmēja "svarīgu", "veiksmīgu". Ja jums bija galvenā daļa, jums bija grims. Ja jūs to nedarījāt, bija sagaidāms, ka jūs pats vaigā vaigojat un nosaucat to par dienu. Un, lai gan man bija diezgan daudz grima cienīgu lomu (es biju fantastiska kā Dorotija
Ikvienam, kurš bērnībā ir kaut ko nopietni darījis, sasniedzot pubertāti, jūs saskaraties ar lēmumu: vai šī būs mana dzīve, vai arī tas ir beidzies? Es to negribēju pietiekami un nebiju "labākais" ārpus sava nelielā pieredzes loka. Mana teātra karjera beidzās, man nekad nebija Karalis un Es-grima procedūra un sarkanās lūpu krāsas un aukstā krēma smarža mani vienmēr aizveda uz dīvainu vietu garīgi.
Pusaudža gados mana kosmētikas rutīna sastāvēja no ļoti melna acu zīmuļa un pārāk daudz pašiedeguma, tāpēc, kad es nokļuvu koledžā un sapratu, ka izskatos ārprātīga, es praktiski atteicos no visiem skaistumkopšanas produktiem. Lai mazgātu matus, es lietotu visu, kas bija dušā, un, ja vien nebrauktu ārā, es nelietoju grimu.
Ātri uz priekšu uz manu pirmo darbu: es strādāju PR ar luksusa zīmolu, un viņu biroji bija pilnībā aprīkoti ar aplauzumu tieši no Parīzes. Tomēr mani tas neinteresēja. Mans nākamais darbs, redaktors modes vietnē, nodrošināja mani ar skapīti, kas bija pilns ar skaistumkopšanas produktiem, taču es biju nelokāma savā aplauzuma apņēmībā. Es paņēmu burbuļvannu un nodevu acu zīmuli.
2016. gada vasara man bija grūta. Es satraucos no pēkšņas divu ģimenes locekļu nāves, cīnoties ar veselības problēmām, un bija uzsāku darbu pilnīgi jaunā jomā, kas lika man justies kā neveiksmei sešas no septiņām dienām nedēļā. Es gribētu skatīties savus vecos draugus vietnē Snapchat, kas velk uz plaukstas locītavām dažādus Kylie lūpu komplekta toņus, gaisā izsmidzinot jaunās bez nosaukuma Byredo smaržas, parādot, kā precīzi kontūrēt. Neskatoties uz manu intereses trūkumu par savu aplauzumu, es atklāju, ka skatos mierīgos, hipnotiskos videoklipus.
Es nejauši uzdūros videoklipam, kurā redzams, kā vecs kolēģis lēnām izsaiņo kaut ko jaunu, uz vārda “HOLY GRAIL”. Viņa lēnām noņēma pusi avokado ar sariem. Tā bija palmu suka Artis.
Plaukstas suka Artis ir īpaši izstrādāta tā, lai ietilptu (jūs to uzminējāt) plaukstā. Simtiem tūkstošu atsevišķu šķiedru veido blīvu, mīkstu saišķi, tāpēc (1) tā ir tik sasodīti mīksta un (2) tā spēj perfekti sajaukt aplauzumu.
Googlēju. Es YouTube. Meklēju haštagu. Tas bija kā ASMR ar kosmētikas suku. Un, lai gan es zinu, ka koncentrēšanās uz materiālo objektu tā vietā, lai tiktu galā ar to, kas patiešām notiek, noteikti nav ideāla, tajā brīdī tas bija tieši tas, kas man bija vajadzīgs. Mana māte slaveni saka, ka nevar mīlēt kaut ko tādu, kas nevar tevi mīlēt atpakaļ. Bet es biju mīlas dēkā ar plaukstas suku “Artis”, un mēs nekad neesam tikušies.
Pateicoties piegādei uz nakti, mans jaunais mīļākais ieradās divas dienas vēlāk. Tāpat kā noskatītos YouTube videoklipus, es savu sarūpēto smilšu smidzināju uz sariem un lēnām apļveida kustībām uzklāju uz sejas.
Tā bija mīkstākā lieta, ko jebkad biju izjutis. Es iebāzu suku atpakaļ tās kastē drošai glabāšanai, iebāzu to somā un devos uz darbu. Pusdienlaiks atnesa sarežģītu tālruņa zvanu. Instinktīvi es izņēmu otu no kastes. Sariem uzklāju mitrinātāju (jā! Jūs varat to izmantot arī krēmiem!) Un visu sarunas laiku viegli pārvietoja suku pret manu kaklu. Tūlītējs miers.
Kamēr iesprūdis briesmīgajā satiksmē smirdīgajā Uberā, es izņēmu savu Arti, NEKO neuzklāju un lēnām berzēju sarus pakausī. Dīvaini? Var būt. Obsesīvi? Droši vien. Efektīvi līdzekļi katartiskai atvieglošanai? 1000%
Tagad, kad man ir palmu suka dažus mēnešus, emocionālā saikne nav tik spēcīga, lai gan es dažreiz paglāstu ar to vaigus bez jebkāda produkta. Tagad es varu redzēt izsmalcināto rīku, kas tas ir: absolūti perfekta kosmētikas birste, kas paredzēta cilvēkiem, kuriem nav ne jausmas, kā padarīt kosmētiku, un satraukumu.