Lai gan mans romiešu mīlošais vidusskolnieks atspēkojās, to domājot, mani agrīnie koledžas gadi nebija līdzīgi Mega Raiena filma, kuru jebkad biju redzējis vai cerēju izdzīvot. Toms Henks nesūtīja man e-pastā savas visdziļākās domas un jūtas, kā arī to nedarīja Billijs Kristāls noskūpsti mani Jaungada vakarā. Tomēr es satiku kādu cilvēku Facebook, kurš, tāpat kā es, no galvas zināja Ešera Rota dziesmas “I Love College” tekstu (tā, kas pazuda).

Pēc diviem dziļi satraucošiem kritieniem vidusskolas romantikas baseinā es atteicos no ideālu attiecību vai jebkādu attiecību meklējumiem. Koledža bija laiks izpētīt, skūpstīties ar svešiniekiem un draudzēties ar bārmeņiem, piedot alus izšļakstījumu un ēst putukrējumu tieši no skārdenes (sveiks, pirmkursnieks 35!). Neviens cilvēks man netraucētu izdzīvot koledžas pieredzi pēc iespējas pilnīgāk un vispretīgākajā klišejā. Dzērveņu degvīns bija mans izvēlētais dzēriens, un īstermiņa apņemšanās bija mana apņemšanās.

Mani divi gadi kā pamatskolas meitene sasniedza kulmināciju ārzemju semestrī Florencē, Itālijā. Pēc tam, kad iemācījies pateikt gan “Let’s take shots”, gan “Play

click fraud protection
Bejonsē” itāļu valodā es jutos tā, it kā būtu pilnībā pieradis pie kultūras. Salīdzinot ar Manhetenu, Florence bija augstākā koledžas pilsēta. Četri mēneši ārzemēs, un es atbrīvoju savu sistēmu no pašiznīcinošajām ballīšu meiteņu tieksmēm — bija laiks atgriezties pie savām rom-com saknēm.

Kad tajā vasarā atgriezos Ņujorkā, es spēru pirmo soli, pakļaujot sevi reālās dzīves, pieaugušo romantikas stingrībai: es lejupielādēju Tinder. Labi, tas nav Wuthering Heights, bet es izdarīja es plānoju satikt kādu, ar kuru es tiešām varētu parunāties.

Sākumā mana pieredze bija tikai sirsnīga "dtf?" ziņas un an ārprātīgs pašcieņas paaugstināšana. Esmu nopietni samulsis par to, cik dramatiski manas Tinder spēles ietekmēja manu pārliecību. Droši vien palīdzēja tas, ka mana profila fotogrāfija nāca no Helovīna, kā es pārģērbos Emīlija Ratajkovskas trūcīgi ģērbtais “varonis” mūzikas videoklipā “Blurred Lines” (nelepojamies ar kostīmu, bet fotogrāfija bija Tinder zelta krāsā).

Pēc trīs dienām, kas pavadītas, vācot jautrus ekrānuzņēmumus un velkot ceļu uz karpālo kanālu, es sastapu laipnu seju, kuru zināju, ka esmu redzējis iepriekš. Šis lieliskais Tinder potenciālais klients bija piedalījies (un uzvarējis!) manā pirmkursnieka kopmītnes ikgadējā konkursā, kurā piedalās tikai vīrieši. Es atcerējos viņa seju un to, ka viņš bija deklamējis dzeju kā savu prasmi, bet bija vēl viena atmiņa, kas pieķērās manam toreiz 19 gadus vecajam pašam: konkursa vakarā viņš bija paziņojis pūlim, ka ir saderinājies.

Man bija tik daudz jautājumu — galvenais: vai jums bija atļauts sākt Tinder sarunu ar "Vai esat saderinājies?" Lielākoties ziņkārības vadīts, pārvilku pa labi.

"Ko nozīmē rakstīt aprindās?" viņš man nosūtīja ziņojumu, atsauce uz to, ko es tagad varu atzīt, bija neticami muļķīga rinda manā Tinder biogrāfijā ("Rakstīšana aprindās kopš 96. gada." Gudri, vai ne?). Šis bija pirmais (un pēdējais) ziņojums, ko saņēmu pakalpojumā Tinder un kurā nebija iekļauts vāji aizklāts seksuāls aicinājums un/vai mājiens. Tas ir nedaudz neveikls, bet varētu teikt, ka viņš mani uzrunāja: “Ko nozīmē rakstīt aprindās?”

Kopš tā laika viss bija godīga spēle. Mēs runājām par savu bērnību Rietumkrastā, vidusskolas pieredzi, ko bijām gatavi aizmirst, par mūsu mīļākās filmas, mūsu iecienītākās vietas, nožēlojamā situācija, ceļojot no Ņūdžersijas (mēs abi tur dzīvojām laiks). Pēc stundām, dienām, kas pavadītas, iepazīstoties ar vīrieti, kuru nekad nebiju satikusi, mēs plānojām savu pirmo randiņu. Mēs tikāmies Think Coffee — ātra un vienkārša tikšanās gadījumam, ja mēs klātienē atrastos viens otru neciešami.

Divas dienas pirms mēs plānojām satikties, es vakariņās atradu vairākus čardonīnus, prātojot, kāds ir mans Tinder mačs. Man par pārsteigumu viņš atradās manā pilsētā Hobokenā un devās pastaigā no savas kaimiņos esošās Džersitijas. Es neatstāšu burvīgu pirmo iespaidu, tāpēc piedzēries es nolēmu censties uz spontānu randiņu. "Kāpēc tu vienkārši nenāc ciemos?" Viņa reakcija bija tāda, kādu es gaidīju: vilcināšanās, ko nokrāsoja neskaidras bailes no Tinder slepkavības.

Pēc nelielas uzrunāšanas es beidzot pārliecināju viņu apstāties pie mana Hobokenas dzīvokļa. Ņemot vērā, ka es viņam jau teicu par ēkas kļūdu un senajiem, iespējams, nomocītajiem ratiņiem, kas novietoti vestibilā, šī bija liela uzvara.

Kamēr es gatavojos savam (potenciāli saderinātajam) Tinder mača apmeklējumam, es sapratu, ka mans pirms pirmā randiņa satraukums ir pazudis. Lai gan es biju piedzēries darba dienā, mazgājies jūnija sviedru un metāliska acu grima kokteilī un valkāju īpaši nepievilcīgu pidžamu komplektu, es jutos pilnīgi labi. Nav drāmas drēbju skapjos, un nav vajadzīgas istabas biedru uzmundrināšanas sarunas.

Sēžot uz kāpnēm ārpus manas ēkas, ar cigareti rokā, viņš teica "sveiki."

Tajā vakarā es uzzināju, ka mana Tinder spēle bija 1.) Pašlaik neesmu saderinājusies un 2.) Kāds, ar kuru es tiešām varēju paredzēt otro randiņu. Mēs paveicām šo otro randiņu un nākamo pēc tam. Pēc divarpus gadiem mēs joprojām ejam uz randiņiem, lai gan lielākā daļa no tiem tagad notiek viesistabā un ap to, ko mēs dzīvojam mūsu Bruklinas dzīvoklī.

Paldies, Tinder.