Atceros pirmo reizi, kad mamma mani aizveda uz plus izmēra apģērbu veikalu. Es pretojos šim slieksnim gadiem ilgi, kaut arī biju nepārprotami izrāvies no “parastajiem” veikaliem, jo, iepērkoties resno dāmu nodaļā, kā es to saucu, šķita, ka jāatzīst sakāve. Tas nozīmēja atzīt, ka esmu resna, un resni bija sliktākais, kas var būt pusaugu meitenei. Nevienam no maniem draugiem nebija jāiepērkas resno dāmu nodaļā. Es sevi atzīmētu ne tikai kā nevēlamu un grotesku, bet arī atšķirīgu, kas kaut kā bija vēl sliktāk. Katrs instinkts man teica, ka atpakaļceļa nebūs. Tas nebija tikai praktiskums; tā bija jauna identitāte.
Resniem cilvēkiem nevajadzētu sevi uzskatīt par resniem. Mums vajadzētu uzskatīt sevi par vājiem cilvēkiem, kas nepabeigti, par arheoloģiskiem izrakumiem, kā par mūsu pašu miesas ieslodzītajiem, par īslaicīgām neveiksmēm, kas kādreiz dzenās pa mūsu “īsto” ķermeni. Ja es sāktu pirkt drēbes, kas atbilst manam resnam augumam, man būtu jāsamierinās ar faktu, ka tas ir īsts. Doma bija nepanesama.
Pārsvarā es iztiku ar veco velvetu un Microsoft reklāmas T-krekliem, ko tētis atveda mājās no darba, bet ik pa laikam mēs ar mammu aizbraucām uz tirdzniecības centru. Viņa vienmēr gribēja, lai es būtu mazliet mazāk noplukusi, mazliet skaistāka. Šie izbraucieni vienmēr noritēja vienādi: pēc pārdevējas skeptiska skatiena es bezcerīgi iesprostoju pārāk mazā lellītē. kleita, svīda un rauda no klaustrofobijas un kauna par to, un manai mammai būtu jāienāk un jāatbrīvo mani, kamēr šuves viņus satriec. nepatiku. Izejot pa durvīm, mana mamma man lūdza: “Vai mēs, lūdzu, vienkārši mēģināt sieviešu nodaļā?" "Es nevaru," es domāju. "Es nevaru, es nevaru, es nevaru. Ja nu kāds mani ieraudzītu?
Visbeidzot, pēc vienas īpaši nožēlojamas epizodes Gap, es piekāpos.
SAISTĪTI: Grūti CilvēkiDžūlija Klausnere ir neapmierināta — un ar to viss ir kārtībā: “Nenoskaņo sevi kaunā”
Mūsu vietējais Macy's glabāja savu plus izmēra apģērbu pagrabā, blakus mēbelēm. 90. gadu vidū nebija junioru plus sadaļas, nebija dizaineru sadarbības ar foršām resnām slavenībām, nebija Torrid vienmērīgi — tikai plaukts pēc plaukta ar plaukstošām bikses, putekļainām rožu zemnieku blūzēm, apžilbinātiem zābaku piegriezuma džinsiem un poplīnu pogas uz leju. Es ienīdu katru apģērba gabalu tajā vietā. Un es biju debesīs.
Es varēju pielaikot visu, ko vēlējos, un es nejutos kā četras boulinga bumbiņas, kas iebāztas prezervatīvā. Nebija ne svīšanas, ne raudāšanas; Es nedzirdēju nekādas stenošas šuves. Es kļuvu prasmīgs, lai katru sezonu izvilktu sauju gabalu, ko, iespējams, varētu nēsāt pusaudzis, un ik pa laikam es atradu kaut ko tādu, kas pat izdevās pašizpausmei. Pats labākais, ka es saņēmu iepirkties citu resnu cilvēku sabiedrībā. Pārdevējas bija resnas. Pat manekeni bija resni. Es zināju, ka pret mums izturas slikti — tēloju skumju pantomīmu par “parastas” sievietes ceļojumu uz tirdzniecības centru, taču tas bija labāk nekā nekas, kas man bija agrāk.
Kredīts: FilmMagic
Saskaņā ar Bena Cimmera teikto Wall Street Journal, terminu “plus izmērs” izdomāja mazumtirgotājs Leins Braients 1922. gadā. Gadsimta laikā plus izmēra tirgus ir pieaudzis gan apjoma, gan apjoma ziņā, taču joprojām darbojas atsevišķi no parastā izmēra tirgus — it kā būtu īstas drēbes, un tad tur ir tie cilvēku drēbes. Liela izmēra apģērbi maksā vairāk, reti ir aktuāli (nemaz nerunājot par modes tendencēm), un tos ir grūtāk atrast. Pat uzņēmumi, kas ražo lielos izmērus, bieži vien tos netur savos ķieģeļu un javas veikalos. Retie mazumtirgotāji, kas pārdod jaunas, modernas drēbes resniem cilvēkiem, rezervē savus labākos dizainus (un daudz plašāku izvēli) savām taisna izmēra kolekcijām. Resnām slavenībām ir grūti atrast ieguldījumus un kleitas uz sarkanā paklāja, un dizaineru vēstījums tiek pārraidīts skaļi un skaidri: jūsu ķermenis ir tik nevēlams, ka mēs nevēlamies jūsu naudu. Pat kapitālisms nevar pārvarēt taukufobiju.
Tāpēc nav pārsteidzoši, ka šī patvaļīgā un mākslīgā plaisa starp lielajiem un taisnajiem izmēriem pēdējos gados ir saskārusies ar zināmu pretreakciju. Vai nebūtu labāk, ja mēs visi būtu tikai cilvēki? Nu jā un nē.
Ešlija Grehema ir jaunākā augsta profila lielizmēra modele, kas paziņoja, ka ir beigusi lietot terminu “plus izmērs”.
VIDEO: Ešlijas Grehemas lielizmēra peldkostīmu zīmols
"Es tikai domāju, ka tas šķeļ," ziņu aģentūrai Associated Press sacīja Greiems. "Es domāju, ka sieviešu apzīmēšana un piesaukšana noteiktās kategorijās, jo viņu biksēs ir kāds skaitlis, mūs dzīvē neveicina."
Es piekrītu Grehemam: šis termins rada šķelšanos. “Lielā izmēra” nekad nav bijis apzīmējums, ar kuru es saistījos emocionāli vai politiski, taču tas kalpo nenovērtējamam praktiskajam mērķim: tas man norāda, kur es varu un kur nevaru iepirkties. Tas ļauj man zināt, vai es ieeju telpā, kur jutīšos kā cilvēks vai kā dusmīgs pāris.
Termina atcelšana neko nepanāks, ja vien mēs faktiski nenormalizējam resnos ķermeņus un jēgpilni nepaplašinām resnu cilvēku piekļuvi drēbēm (un līdz ar to arī pilnvērtīgai un rosīgai sabiedriskajai dzīvei). “Plus izmēra” atmešana tikai apgrūtinātu resnajiem cilvēkiem atrast dažas mums atvērtās vietas jau tā retajā un demoralizējošā ainavā.
Jā, ideālā pasaulē katrā apģērbu veikalā būtu katrs apģērba gabals dažādos izmēros no ļoti, ļoti maza līdz ļoti, ļoti lielam. Ideālā pasaulē sieviete, kura valkā 32. izmēru, varētu pārlūkot katru tirdzniecības centra veikalu un atrast kaut ko tādu, kas viņu saviļņo un precīzi izsaka savu rītdienas darba interviju. Bet mēs šobrīd nedzīvojam šajā pasaulē; mēs dzīvojam šajā. Es pārstāšu sevi saukt par lielizmēra sievieti, kad pasaule pārstās pret mani izturēties kā pret tādu. Līdz tam es būšu kopā ar resnajām dāmām Meisijas pagrabā.
Rietumu memuāri, Spilgts, tagad izdots mīkstajos vākos.
Lai iegūtu vairāk šādu stāstu, skatiet septembra numuru Stilā, pieejams avīžu kioskos un par digitālā lejupielāde augusts 11.