Erinai Brokovičai ir bijis viens un tas pats padoms 27 gadus, un tas ir tikpat steidzams kā toreiz, kad viņa lūdza Hinklijas, Kalifornijas, iedzīvotājus. lai aizstāvētu savas tiesības uz tīru ūdeni — tādu, kas nav zaļš un kurā mīt divgalvainas vardes un kas tiek uzskatīts par filmas cienīgu tā šausminošā, karikatūriskā izskata dēļ. Kad pagājušajā nedēļā runājām pa tālruni, es jutu uzsvaru viņas balsī, kas bija treknrakstā un ar burtiem: “Negaidi!”
Negaidiet, līdz tiks pārbaudīts ūdens; Negaidiet, lai salīdzinātu savus rezultātus ar Vides darba grupas (nevis EPA) standartiem, a bezpeļņas organizācija, kas veic pētījumus par piesārņojošo vielu ietekmi uz lauksaimniecības sistēmām un dzeršanu ūdens; Negaidiet, lai paveiktu darbu, un tad sapulciniet savu kopienu, lai pievienotos jūsu meklējumiem pēc droša ūdens; Negaidiet, lai izglītotu sevi par piesārņota ūdens briesmām. Negaidiet. Negaidiet. Negaidiet, jo Supermens nenāks jūs glābt.
60 gadus vecā sieviete, kuras vārds man uzbur Džūlijas Robertsas attēlus ar spageti siksnām, īsos šortos, stiletos un viņai virsū uzmetušās cirtas. galvu, bet daudziem citiem uzbur karavīra tēlu cīņā par tīru ūdeni, izdod jaunu grāmatu, kas pilnībā balstīta uz domu, ka nav ūdens glābēja, nē. varonis. Supermens nenāk, šodien, izmantojot Pantheon Books, ir daļa memuāru, daļa ne-daiļliteratūras ziņojuma un daļēji aicinājums uz darbību — lūgums lasītājiem iesaistīties ūdens krīzes risināšanā Amerikā, jo neviens cits to nepaveiks jūsu vietā. Neviens neparūpēsies, lai jūs netiktu pakļauts (*Supermena ienaidnieka Google vārds*) Leksam Lutoram līdzīgie draudi, kas ir piesārņota ūdens padeve.
"Mēs burtiski sūdāmies savā putru komplektā," viņa sajūsmina. “Ja jūs tikai turpināsiet piesārņot ūdeni un turpināt piesārņot zemi un turpiniet audzēt piesārņotu saindētu pārtiku, ko gan kāds varbūt domā par gala rezultātu būs?"
Kredīts: Lauren Crew
Tā notiek, ka dažas dienas pirms mēs runājam, es saskāros ar pētījumiem par savām vietējām ūdens krīzēm. Mūsu mazajā tūristu pilsētiņā Pensilvānijā, kur mēs ar draugu tikko ievācāmies mājā ar privātu akas ūdeni, ir bažas par PFOS un PFAS, kas, Erina man stāsta, ir saistīti ar sēklinieku vēzi un nieru slimībām. Un šis ir tikai viens neliels piemērs tūkstošiem ūdens krīzes karsto punktu visā valstī.
Kā mēs šeit nokļuvām? Uz vietu, kur Erinas Brokovičas darbs joprojām ir tikpat aktuāls (ja ne vēl vairāk), kā tas bija 1993. gadā, kad viņa pārņēma Pacific Gas & Electric, pārgājiens pa Kalifornijas tuksnesi, lai brīdinātu Hinklijas iedzīvotājus, kuri cieš no slimībām no deguna asiņošanas līdz vēzim, par viņu ūdens? Vai 2000. gadā, kad viņa kļuva par populāru vārdu, pateicoties Stīvena Soderberga Oskara balvai par šo cīņu?
Brokoviča pārliecinošā atbilde mani atkal satricina pa tālruni: Infrastruktūra. Viņa izrunā šo vārdu kopumā 17 reizes mūsu 30 minūšu ilgās sarunas laikā. "Šeit ķersimies pie pamatiem," viņa saka. "Mums ir milzīgas infrastruktūras problēmas, [un lielākās korporācijas] tās vienkārši ignorē. Tad mums ir šīs milzīgās ekonomiskās katastrofas. Un tad [viņi saka]: "Nu, mums nav naudas, lai to izdarītu." Jā, tu izdarīji. Nozare var pastiprināties un sniegt patiešām lielu roku šeit.
Mūsu sarunas laikā es klusēju, pamāju līdzi, neskatoties uz to, ka viņa mani neredz. (Mūsu Zoom zvans tika atcelts par labu tālruņa zvanam, jo Erinas internets nepārtraukti pazuda, un viņa man saka, ka tas ir Dienvidkalifornijas ugunsgrēku rezultāts. Un neveiksmīgā infrastruktūra.) Es atbildēju uz retoriskajiem jautājumiem ar atbilstošu “jā!” un "nē!" un nomurmināja apstiprinošu mhmm zem manas elpas. Apmēram pēc 20 minūtēm pēc mūsu tērzēšanas es jūtos satraukts, esmu gatavs klauvēt pie savu kaimiņu māju durvīm, lai jautātu viņiem: “Vai jums nesen ir pārbaudīts jūsu akas ūdens? Kurām ķīmiskajām vielām jūs testējat? Kāda filtrēšanas sistēma ir jūsu mājās?
SAISTĪTI: Džinss iznīcina planētu
Kad mūsu runa izplatījās politiskās sistēmas efektivitātes jomā (jo tā notiek vienmēr), es izvērtēju viņas taisnīgās dusmas, ko viņa bija izraisījusi manī, un izteicu: tu vai esat domājis par kandidēšanu uz amatu?"
"Cilvēki man to ir jautājuši. Jā, es varētu. Es to darītu, bet šī ir lieta, ja es varētu iet tikai pa labi vai pa kreisi, vai pa tavu ceļu, vai šoseju, nevis tikai ceļu, kas ir labs visiem… Es nevēlos tajā iesūkties.
Viņa saka, ka tīram ūdenim nevajadzētu būt politiskam. Piekrītu ("mhmm"). Bet pēc krīzes Flintā, Mič. — un “Ziemeļu krams” (Hoosika ūdenskritums, N.Y., kas cieta no PFOS piesārņojuma) un “Dienvidu krams” (Okeechobee ezers, Florida, kur toksisko aļģu ziedēšana apdraud vietējo ūdensapgādi), un daudzi, daudzi krami visā Amerikā, ko viņa apraksta savā grāmatā, it ir kļūt politiski. Mēs abi nopūšamies.
"Ir tik daudz [runāts] par etiķetēm un priekšstatiem, spriedumiem un idejām, kas tiek liktas šeit un tur," viņa saka par politisko sistēmu. “Neviens īsti nevēlas būt pirmais un kļūdīties. Bet šeit ir tā, ka es aptveru tos, kuriem ir ievainojamība, es pieņemu savas kļūdas. Un ja nu es kļūdījos? Vismaz es mēģināju. Un es vēlos, lai mēs visi to darītu — un tas ir liels cerības. Viņa noslēdz savu domu ar, iespējams, neapzinātu Maikla Džeksona atsauce: "Es domāju, ka mums ir jāskatās uz vīrieti spogulī, uz sievieti spogulis."
Lai gan Brokoviča nepiedalīsies nevienā 2020. gada vēlēšanu biļetenā, viņa palīdzīgi izklāsta federālās valdības nolaidību un to, kas jādara, lai risinātu valsts ūdens krīzi. Supermens nenāk. Viņa raksta par Vides aizsardzības aģentūras sabrukumu (kuru, viņa atgādina, dibināja republikānis prezidents Ričards Niksons) Trampa administrācijas laikā, aprakstot postošās sekas lēmumam likvidēt aģentūru.
Kredīts: Lauren Crew
"Mums ir vajadzīga labi finansēta, spēcīga aģentūra, kas ir pilna ar mūsu labākajiem un spilgtākajiem," viņa raksta. “Mums ir nepietiekami finansēts, darbinieku trūkums un pārslogots federālais departaments. Šī aģentūra nevar sekot līdzi visam piesārņojumam un korupcijai, kas notiek visā valstī.
"Šajās dienās EPA vairāk koncentrējas uz programmu samazināšanu un nogalināšanas noteikumiem, nevis uz mūsu aizsardzību no toksiskām ķīmiskām vielām. Noteikumi bez pienācīgas izpildes un uzraudzības ir strīdīgi. Ja mēs drīz nepārslēgsim pārnesumus, mēs, iespējams, nekad neizkļūsim no šīs nekārtības.
Tiem no mums, kas nav Endrjū Vīlers, pašreizējais EPA administrators, Brokovičam ir arī plāns attiecībā uz mums. Un tas ir diezgan drošs pret idiotiem. Viņas grāmatā jūs atradīsit parocīgu blokshēmu, kurā izklāstīti 7 soļi, lai nodrošinātu, ka jūsu ūdens ir nekaitīgs (solis viens ir — jūs to uzminējāt: negaidiet, līdz tiks pārbaudīts ūdens vai pieprasīsiet ziņojumu no vietējā pašvaldība). Un, lai gan piesārņotā dzeramā ūdens tēma var šķist smaga, žargona piesātināta un toksiska izmisuma pilna, Brockovičs viņa ir nekas cits kā tā, lai gan grāmatā, gan mūsu tālrunī nemanāmi auž savu zīmīgo atklātību un patiesu sašutumu. zvanu. To uzņēmumu prioritātes, kuri ir visvairāk atbildīgi par ūdens piesārņojumu, ir “ass atpakaļ”. Viņa izmanto divas futbola metaforas un atsauci uz Oza vedni, lai ilustrētu sarežģītus jautājumus. Kādā brīdī viņa man saka, ka es izklausos tā, it kā man ir jābūt "foršam kaķim". (Es staroju.)
Tāpat kā jūs varētu sagaidīt no 2000. gada filmas mīļotās varones, Brokoviča ir sieviete, kura izpūta bēniņu telpu, lai paplašinātu savu skapi. "Man ir vienalga, vai man ir 60, es šūpu zābakus līdz augšstilbiem un legingus, un es nāku."
Kad es pieminu, ka “Erina Brockoviča tērpi” ir vesela Pinterest dēļu kategorija, viņa smejas un stāsta man ka viņai "nav nekādas modes izjūtas", kas žurnālistikas godprātības labad man ir jānorāda, ir a meli. Es domāju, ka viņa precīzi atsaucās uz leoparda raksta augšdaļas un melno svārku kombināciju, ko valkāja Roberts, kā vienu no 2000. gada filmas labākajiem izskatiem.
Kredīts: Getty Images
Mūsdienās viņas ekvivalents šai 90. gadu “mish-mosh” modes enerģijai vairāk izskatās pēc plakaniem Stjuarta Veicmena zābakiem līdz augšstilbiem ar saplēstiem zābakiem, melni džinsi — "Bet jums ir jābūt ar leoparda rakstu." Pa telefonu es iztēlojos Brokoviču šādā izskatā, viņas blondos, līdz plecu garos matus joprojām tikpat atpazīstama kā jebkad, vadot tīra ūdens aizstāvju pūli visā Dienvidkalifornijas kopienā, kuru viņa sauc par mājām gadu desmitiem.
Viņa man saka, ka Sieviešu maršs, Black Lives Matter kustība, Maršs par mūsu dzīvībām — "šīs kustības mums visiem ir parādījušas, ka gājieni ir tikai sākums."
"Vai mēs varam atrast pietiekami daudz kaislīgu cilvēku, lai uzturētu ūdens kustību, kas novērsīs šīs sistemātiskās neveiksmes?" viņa jautā. “Galu galā mūsu kopienas dzeramā ūdens sistēmas pieder mums. Mēs maksājam par ūdeni, un bez mums šīs sistēmas nevar turpināties. Mums ir jāpastiprina un jāinteresējas par mūsu dzeramā ūdens sistēmām, mūsu infrastruktūru un mūsu valdību. Negaidiet.