Wat een kleerhanger-tatoeage betekent, volgens vrouwen die het hebben

Tijdens de brunch in het voorjaar van 2016, Jennifer Conti, MD, klinisch assistent-professor in verloskunde en gynaecologie bij Stanford University, en Gillian Schivone, MD, een Ob/Gyn in het Midwesten, begonnen te praten over het willen krijgen van tatoeages. Hoewel ze sinds hun fellowship-dagen goede vrienden waren en uren hadden gepraat over patiënten en hun persoonlijke leven, voelde dit gesprek anders aan. "Het was vrij spontaan", zegt Schivone. Conti, die ook is cohost van de V Word Podcast voegt eraan toe: "We hadden geen van beiden tatoeages of hadden er zelfs maar aan gedacht om er een te nemen, maar op die ochtend leek het goed."

Deze plotselinge drang naar permanente inkt werd aangewakkerd door in Texas te zijn in een tijd waarin TRAP-wetten (Gerichte regulering van abortusaanbieders) had ongeveer de helft van de abortusklinieken in de staat gesloten; beide vrouwen zijn abortusaanbieders en ze waren toevallig in Austin voor de jaarlijkse conferentie van de National Abortion Federation. Met minder toegang tot veilige zorg begonnen vrouwen in de hele staat

GERELATEERD: De VS behoort tot de 10 gevaarlijkste landen voor vrouwen

Deze gevoelens sijpelen weer het collectieve bewustzijn binnen nu Brett Kavanaugh is bevestigd naar het Hooggerechtshof, waar hij kan hebben een enorme impact op de kracht van Roe V. Wade om abortus veilig en legaal te houden.

VIDEO: Brett Kavanaugh beëdigd als rechter van het Hooggerechtshof tijdens ceremonie van het Witte Huis

Al snel veranderde het "moeten we?" van de vrouwen in een "laten we het vanavond doen", dat werd gestold toen ze tegenkwamen Diane Horvath-Cosper, MD MPH, de medisch directeur van Whole Women's Health in Baltimore, en een wederzijds vriend. "Als je je eerste tatoeage krijgt, heb je een vleugelvrouw nodig - ga naar Diane", zegt Conti. "Diane is no-nonsense en had al een tatoeage, dus we wisten dat ze ons eraan zou houden." En Horvath-Cosper was klaar voor de taak: "Jenn zei: 'We gaan tatoeages nemen; wil je er een komen halen?' en ik hoorde mezelf zeggen: 'Natuurlijk!'”

Elders op de conferentie, Emma Slachta, een geregistreerde verpleegster, en haar vriendin, Daniela Diaz, a Wij getuigen abortusverteller die werkt bij a nationale reproductieve gezondheidsorganisatie, hadden dezelfde discussie. "Er is een enorme band en kracht die voortkomt uit degenen die in de abortuszorg werken", zegt Slachta. "Ze zijn mijn stam, en enkele van mijn grootste 'sheroes'." Diaz herinnert zich het gevoel, "dit is iets dat ik bij me zou kunnen hebben voor leven”, eraan toevoegend dat ze oorspronkelijk uit Venezuela komt, waar abortus illegaal is, en “zorg is een achterlijke abortus voor de meerderheid."

VERWANT: 5 bronnen voor waarheidsgetrouwe, betrouwbare informatie over anticonceptie en abortus

Tegen etenstijd hadden de groepen zich verenigd, in totaal zes vrouwen (inclusief een die we Jane Smith zullen noemen, die anoniem wilde blijven vanwege de politieke aard van haar werk). "Het leek het juiste moment, het juiste moment, de juiste mensen", zegt Slachta. Hoewel geen van hen zich herinnert wie het idee had of waar het vandaan kwam, waren ze het allemaal eens over de enige echte tatoeage die ze wilden: een kleerhanger.

Een Google-zoekopdracht van de woorden "kleerhanger" en "abortus" leidt u naar de historische betekenis van dit concept. Het korte verhaal is dat voorafgaand aan de Roe v. Wade, gebruikten veel vrouwen gevaarlijke methoden om hun eigen abortussen te veroorzaken, en verdraaide draadhangers waren een van de meer macabere (en levensbedreigende) hangers. De angst dat dit beeld opnieuw werkelijkheid zou worden, stond op de voorgrond van de hoofden van deze vrouwen. Dat gold ook voor het beeld van Wendy Davis' historische filibuster in Texas in 2013, toen vertegenwoordiger Senfronia Thompson hing een kleerhanger aan haar microfoon om haar ongenoegen te uiten over een wetsvoorstel van de Senaat dat het beëindigen van zwangerschappen in de staat na 20 weken zou verbieden.

Voor Conti: “De kleerhanger leek de natuurlijke keuze, als een 'geen weg terug'-symbool. Het symboliseert datgene waar ik het meest gepassioneerd over ben in mijn werk en voor mijn patiënten. Het is stoer, chic en een herinnering dat we niet terug zullen gaan naar een tijd waarin vrouwen hiermee werden achtergelaten optie – niet als ik het kan helpen.” Voor Horvath-Cosper diende het als een "zichtbare herinnering aan waarom ik dit doe". werk. Ik heb het gevoel dat abortusaanbieders tot op zekere hoogte vrijheidsstrijders zijn. De kleerhangertattoo gaat over de strijd om vrij te zijn van het in gevaar brengen van onze eigen gezondheid en leven om te kunnen bepalen of, wanneer en hoe we een gezin moeten stichten. Niemand zou zich ooit nog wanhopig genoeg moeten voelen om het risico te lopen zichzelf te beschadigen om een ​​zwangerschap te beëindigen.”

Schivone was het daarmee eens en legde haar uit dat "het het idee vertegenwoordigt dat we nooit terug kunnen naar de tijd van vóór Roe, waar mensen stierven als gevolg van onveilige abortussen. Het herinnert me eraan waarom ik het werk doe dat ik doe als dingen moeilijk zijn, en het herinnert me aan wat er op het spel staat, namelijk het leven van mensen die zwanger." Slachta voegde eraan toe: "het erkent de historische en huidige oppositie tegen toegang tot abortus, en dat ik beter wil voor degenen die zorg zoeken." Hun laatste metgezel, Smith, zei: "Ik werk in de politiek, dus als ik mijn tatoeage zie, is het een herinnering aan alles waar we voor vechten en alles wat we moeten doen. verliezen."

Diaz en Conti beschreven elk een extra, persoonlijke betekenis. “Ik had een paar jaar eerder een abortus ondergaan en had het voorrecht om veilige toegang tot zorg te hebben. [De tatoeage] herinnert me ook aan het voorrecht dat ik heb gehad om veilig toegang te hebben”, zegt Diaz. Voor Conti vertegenwoordigt de tatoeage een ander soort persoonlijke transformatie. "Tot aan de universiteit was ik anti-keuze en groeide op in een zeer conservatief gezin... Het is ook een symbool van hoe ver ik ben gekomen in termen van empathie met vrouwen en begrijpen dat ik niet op de plaats ben om anderen te veroordelen voor hun levensbeslissingen.”

Samen tijdens het eten googleden ze tattooshops in Austin, lazen recensies op Yelp en raadpleegden een paar vrienden, totdat ze bij All Saints Tattoo terechtkwamen. "We hadden twee verzoeken: ten eerste hadden we een vrouwelijke tatoeëerder nodig - dit ging over empowerment van vrouwen", zegt Conti. "En twee: ze moest pro-choice zijn (we vroegen letterlijk: 'Wat vind je van abortus?')."

Toen het tijd was dat de naald de huid raakte, waren ze als medische professionals voorbereid op wat pijn. Smith legt uit: "Ik herinner me dat we eigenlijk de tatoeages aan het zetten waren, pratend over hoeveel vrouwen zonder pijn gaan medicijnen voor hun eerste [trimester] abortusprocedures, omdat die medicijnen [kan] nog een paar honderd zijn dollar. Zoveel vrouwen verzamelen genoeg geld voor de procedure zelf dat anesthesie uit den boze is.”

Elke vrouw koos haar eigen plaatsing voor de tatoeage op basis van hoe comfortabel ze erover werd gevraagd. 'Gillian, Diane en ik wilden het allemaal om onze enkels, zodat mensen ze konden zien en niet verborgen zouden blijven', zegt Conti. “We schaamden ons niet voor onze gevoelens over abortus, en we wilden dat ze gespreksstarters waren. Een kleerhanger is een vreemde tatoeage die je op zijn minst moet stoppen en moet nadenken over wat het zou kunnen betekenen, inclusief abortus, als je het van een afstand ziet.” Horvath-Cosper voegde toe: "Ik wilde dat het zichtbaar was, omdat ik blij ben met de kans die het me geeft om te praten over abortuszorg en waarom het zo belangrijk is. belangrijk."

Slachta voelde zich echter anders. “Ik was een van de weinigen in de groep die het in een minder openbare ruimte kreeg. Ik heb andere tatoeages die veel beter zichtbaar zijn, wat de aandacht en vragen kan trekken. Omdat deze kwestie zo persoonlijk voor mij is, en omdat we ons in zo'n periode van anti-abortuswetgeving bevinden en beperkingen voor toegang, ik wilde niet de mogelijkheid dat een anti [uitverkoren persoon] met me praatte over hun gedachten over abortus.”

Hoewel elke vrouw hun baan omschreef als hun passie en als bijna een 'roeping', beschreven ze zich ook onveilig of onbegrepen. Op de vraag wat het vaakst verkeerd werd geïnterpreteerd over hun werk, zei Conti krachtig: “Dat we goede mensen zijn. Niet zelden, nadat ze voor een vrouw heeft gezorgd, zal ze zich tot mij wenden en zeggen: 'Bedankt dat je zo aardig voor me bent', waarop ik zal antwoorden: 'Waarom zou ik dat niet zijn?' Mensen stellen zich voor dat de mannen en vrouwen die abortussen uitvoeren een speciaal soort zorgverleners zijn die dit alleen in een vacuüm doen en niet het hele persoon. De waarheid is dat abortusaanbieders ook baby's afleveren, uw cysten in de eierstokken verwijderen en helpen bij uw menopauze-symptomen. We realiseren ons dat zorg voor vrouwen betekent voor hen zorgen tijdens elk aspect van hun reproductieve leven, en zonder oordeel.”

Het zijn dit soort gesprekken waarvan sommige vrouwen hoopten dat de tatoeage zou leiden. Schivone herinnert zich een vrouw die vroeg wat die van haar betekende, terwijl ze in de metro in D.C. reed. “Ik besloot dat ik me veilig voelde om het haar te onthullen en we hadden een interessant gesprek over reproductieve toegang. Ze gaf toe dat ze niet over deze problemen had nagedacht... en was verrast door hoe beperkt abortuszorg is.” Diaz heeft soortgelijke ervaringen over de hele wereld. Ze herinnerde zich: 'Op een eiland voor de kust van Ibiza, Formentera, wist een vrouw waar dit over ging. Ze hield niet alleen van de tatoeage, maar ze sprak ook met mij over haar abortus. Vaak is het een gespreksaanzet omdat sommige mensen de betekenis van de hanger kennen. Het leidt gemakkelijk tot storytelling.”

Hoewel de vrouwen de conferentie verlieten, sommigen naar de andere kant van het land, verenigde de ervaring hen. Horvath-Cosper zei: “Het was een van de krachtigste ervaringen die ik heb opgedaan met een groep vrouwen. Ik denk vaak aan onze groep en ik blijf in contact met iedereen omdat we allemaal nog steeds werken in de abortuszorg en belangenbehartiging en omdat het allemaal krachtige, vriendelijke, stoere mensen zijn.”

Het lijdt geen twijfel dat ze later dat jaar aan elkaar dachten toen het Hooggerechtshof stemde voor de TRAP-wetten in Texas omverwerpen. Voor dat korte moment symboliseerden hun tatoeages een succes in de strijd voor reproductieve rechten. Maar, zoals tijdens hun hele loopbaan, was het succes tijdelijk, omdat de toegang tot abortus opnieuw onder vuur ligt.

“Toen ik de tatoeage liet zetten, had ik niet gedacht dat we zo dicht bij meerdere staten zouden zijn zonder abortusklinieken. Het idee om abortus veilig en toegankelijk te houden, is nu absoluut urgenter', zegt Schivone. Horvath-Cosper voegt toe: “Het gevecht voelt zoveel urgenter, vooral omdat we de mogelijkheid van de omverwerping van Roe onder ogen zien. Maar de realiteit is dat dit voor veel mensen altijd urgent is geweest. Plattelandsvrouwen, gekleurde mensen, adolescenten, mensen met een laag inkomen, immigranten, mensen met een handicap - de belofte van Roe is voor hen nooit volledig gerealiseerd. Het is een strijd om ELKE gezondheidszorg te krijgen, en vooral reproductieve gezondheidszorg.”

GERELATEERD: Stephanie Ruhle van MSNBC over de Kavanaugh-nominatie - en waar we vandaan komen

Misschien is dat de reden waarom de kleerhanger-tatoeage de gemeenschap van abortusaanbieders heeft overstegen en het grote publiek is binnengekomen. "Ik weet niet zeker hoeveel mensen het nu hebben, maar het is niet onbelangrijk", zegt Conti. "Het is als een teken van de opstand, en mensen willen meedoen." Op Instagram op het moment van publicatie de hashtag #hangertattoo onthulde 409 berichten - geen wildvuur van een trend, maar het is zeker daarbuiten de zes vrouwen die die dag in een opwelling van hen kregen Texas. We kunnen natuurlijk niet aannemen dat elke persoon met een hangertattoo die van hen heeft gekregen om redenen die verband houden met reproductieve rechten; er is ook een groep modemeisjes met hanger-tatoeages die ogenschijnlijk hun liefde voor kleding vertegenwoordigen. Maar in 2017 had Planned Parenthood een inzamelingsactie waarbij tattoo-artiesten uit Brooklyn "vooraf ontworpen, vrouwelijke empowerment-thema" tatoeages uitdeelden, zoals de Huffington Post meldde:, en een simpele zwarte kleerhanger behoorde tot de mogelijkheden.

Of deze zes providers hopen dat de trend van de grond komt? Nou, natuurlijk zeggen ze dat het de keuze van elk individu is. "Een van de dingen van pro-keus zijn is dat ik geen mening heb over wat andere mensen met hun eigen lichaam doen", zegt Smith. Geen van de vrouwen heeft nu, twee jaar later, spijt van haar tatoeage. Conti, van haar kant, voelt zich er verantwoordelijk voor: “Het is een dagelijkse herinnering dat we nooit echt op onze hoede kunnen zijn. We zullen altijd voor vrouwen moeten vechten', zegt ze. "Ik kan niet zelfgenoegzaam zijn met dit symbool op mij."