In 2016 werd Tommy Dorfman, een jonge acteur uit Atlanta die was afgestudeerd aan het dramaprogramma van Fordham University, gecast in 13 redenen waarom, een Netflix-tienerdrama geproduceerd door Selena Gomez. Dorfman, die toen in een bagelwinkel werkte, werd heel snel heel beroemd. Hoewel het succes welkom was, was de daaropvolgende blootstelling een grotere uitdaging. Dat komt omdat Dorfman in het verkeerde lichaam leefde.
Eind juli verduidelijkte Dorfman, 29, in Tijd tijdschrift dat ze een transvrouw was. Dit was echter geen groots gordijn, aangezien de fysieke veranderingen van Dorfman al bijna een jaar rechtlijnig op Instagram waren gepresenteerd. Het is deze openhartigheid, zelfs meer dan geslacht, die Dorfmans moment heeft bepaald - en haar carrière zal herdefiniëren.
Laura Bruin: Het is een week geleden dat je uit de kast kwam als trans-in Tijd, en we zijn net klaar met het fotograferen van je Beauty Issue-cover. Waarom besloot je dat nu het juiste moment was?
Tommy Dorfman: Ik moest op een veiligere plek in mijn leven zijn - in mijn carrière, financieel, wat dan ook - omdat ik vrije tijd nodig had om het te doen. Iemand zei net tegen me dat ik hen had verteld dat ik zeker zou overstappen, maar ik wist niet wanneer en misschien zou het een reis van de jaren 40 worden.
TD: Wanneer ik mijn ogen sluit of droom, zie ik mezelf als een vrouw. Dat was altijd het geval. Een transouderling vroeg me hoe ik mezelf zie als ik ouder ben, als ik 60, 70, 90 ben. Het was zo duidelijk, ik zag het net Cate Blanchett. [lacht] Maar ik kon me echt niet voorstellen dat ik geen moeder of grootmoeder zou zijn. Mijn geest was zo afgestemd op wat het betekent om vrouw te zijn. Ik heb gewandeld in het voorrecht van een mannelijk lichaam, maar [vrouw zijn] is alles wat ik van binnen heb gekend. Transvrouwen klokten me de hele tijd en zeiden: "Hé meid, hoe gaat het?" omdat het iets is dat je herkent.
TD: Kan zijn. Het is iets dat je bij andere vrouwen op een rare manier herkent, en ik heb het ook bij andere mensen gedaan. Het is een beetje onverklaarbaar - transgenders zijn uiteindelijk magie. Praten met die vrouwen gaf me het vertrouwen en de opleiding om de stappen te nemen die nodig zijn voor mij om het vrouwelijke te worden - die niet voor iedereen nodig zijn. Iedereen is anders. Maar het was me duidelijk toen COVID begon dat de rest van het jaar werd geannuleerd, dus dat waren mijn gedachten over timing.
TD: Er zijn zoveel manieren waarop je het kunt doen. Ik slik alleen hormonen. Ik heb net mijn hormonen veranderd en ik heb me nog nooit in mijn leven beter gevoeld. Ik heb 28 jaar van mijn leven suïcidaal en depressief doorgebracht en herstelde van alcoholisme en drugsverslaving. Ik denk niet dat ik ooit echt gelukkig ben geweest tot dit afgelopen jaar. Ik kijk naar de internetkroniek van foto's van mij sinds ik begon te werken, en ik kan op elke foto zien hoe verdomd ongelukkig ik was. Het is wild.
Op mijn verjaardag kwam ik een vriend tegen die ik al jaren ken, maar die ik sinds de pandemie niet meer had gezien. Ik leefde als een vrouw en gaf hem een dikke knuffel, en hij zei: "Eh, je was vroeger zo gemeen. Je was vroeger zo'n bitch. Je bent nu zo aardig." En ik dacht: "Dat is echt grappig. Ik denk niet dat ik een bitch was; Ik voelde me gewoon heel ongemakkelijk." Hij zei: "Nee, je had het meest bitchy gezicht. Ik was altijd bang om met je te praten op een feestje omdat je er zo koud uitzag." Twee weken nadat ik oestrogeen in mijn lichaam had, dacht ik: "Oh." Het voelde alsof ik in de aarde zonk en geaard was. Ik kan nu slapen. Ik word redelijk tevreden wakker. Ik voelde dat het raakte, en ik dacht: "Laten we rijden." En terwijl het testosteron mijn lichaam verlaat, voel ik me zoveel beter. Ik heb meer energie. Ik voel me zoals ik denk dat ik me altijd had moeten voelen.
POND: Je hebt het schip recht gemaakt. Hoe was het om ongelukkig te zijn in je mannelijke lichaam en tegelijkertijd een beroemdheid te worden?
TD: Ik ging naar de universiteit en werkte hard om mijn eerste baan te krijgen, dus toen ik in deze branche begon, dacht ik dat ik hoe dan ook dankbaar moest zijn. Ik had het gevoel dat uitspreken of iets veranderen alleen maar iets zou verknoeien, en dan zou ik niet meer kunnen werken. Maar tijdens de pandemie deed ik een Calvin Klein-campagne in New York, en ze plaatsten me op het grote billboard in Lafayette Street. Het was gewoon een jongensgezicht, een jongenslichaam, neergeschoten door Ryan McGinley. Het moest iets zijn waar ik zo trots op was, dit 'iconische ding'. En het was zo'n eer omdat het Pride was. Maar ik was gewoon zo ongelukkig. Ik keek ernaar en het was de meest dysfore die ik ooit heb gevoeld. Wat me uiteindelijk heeft geholpen, denk ik. Ik had geen keus. Ik had zoiets van: "Oh, ik moet."
TD: Omdat je vecht om te overleven. Ik denk dat transgeneraties een beetje anders zijn, omdat het gaat om wanneer je begint met overstappen. Wie je tijdgenoten ook zijn - of het nu iemand van in de vijftig, iemand van in de twintig of iemand in de tienerjaren is - dat zijn in zekere zin de mensen die in jouw jaar zijn geboren. Sommige transouders zijn jonger dan ik omdat ze al 10 tot 15 jaar in een translichaam leven. Het is een beetje zoals hoe iemand je de kneepjes van het modevak moest leren, of hoe in de meeste traditionele gezinsstructuren cis-moeders cis-dochters leren hoe ze vrouw moeten zijn in deze wereld. Het is heel erg een moeder-dochter relatie.
TD: Laverne natuurlijk. Er zijn veel ongelooflijke transgenders op internet, en het is zelfs krachtig om ze te zien zonder in dezelfde ruimte te zijn. of dat is Mj Rodriguez of Charlene Incarnate of iemand die ik echt kan noemen, zoals Jamie Clayton of Our Lady J of Hari Nef.
TD: Ik bedoel, wat een cadeau. Uiteindelijk denk ik dat dit niet alleen een trans-verantwoordelijkheid is, maar een menselijke verantwoordelijkheid om de volgende generatie van dienst te zijn. Nu heb ik trans- en nonbinaire neven die jonger zijn dan ik, maar toen ik opgroeide, had ik maar één queer neef die ouder was dan ik.
TD: Make-up is een krachtige manier om alles te transformeren, van je botstructuur tot hoe je in de wereld wordt bekeken, tot je eigen esthetiek. Het kan een geweldig hulpmiddel zijn voor bevestiging, en ik denk dat veel van de make-uptechnieken die transvrouwen gebruiken ontwikkeld om hun gezichten te hyperfeminiseren, zijn toegeëigend door bepaalde cis-beïnvloeders, beroemdheden en make-up artiesten. Het uitgehouwen grote gezicht, dat afkomstig is uit de homogemeenschap — drag queens en transgenders. Het is grappig om te zien hoe cis-vrouwen hun gezicht slaan en het proces erachter niet kennen. Maar geen van die vrouwen komt op voor transvrouwen.
TD: Ik denk dat iedereen verschillende tools heeft om mensen op voornaamwoorden te corrigeren. Het is een deel van de reden waarom ik besloot om in het openbaar naar buiten te komen, om dat te helpen verduidelijken, zodat een deel van de verantwoordelijkheid om mensen eraan te herinneren mij van de borst werd gehaald. Omdat het vermoeiend is, natuurlijk. Ik probeer uit een plaats van mededogen en begrip te komen - vooral voor mensen die mij al jaren kennen en bepaalde voornaamwoorden voor mij hebben gebruikt. Het zit ingebakken in hun hersenen. Maar het is het beste als mensen zichzelf corrigeren - dat is altijd zo zinvol. Soms schamen mensen zich en worden ze boos op je omdat je ze hebt gecorrigeerd. Ze worden defensief, zoals: "Ik probeer het!" Dat is prima; Ik probeer je niet aan te vallen. Maar als je jezelf op dit moment zou kunnen corrigeren, zou dat nuttig zijn. Misschien is het een kwestie van vertragen in het algemeen.
TD: Dat is de reden waarom, aan het eind van de dag, er validiteit is om uit de kast te komen. Ik denk niet dat homo's dat zouden moeten doen hebben om het te doen; het is een last. Ik leerde al snel dat ik niet iedereen alles schuldig ben, maar als ik ervoor kies om zo te praten, is dat opzettelijk. Het is niet een plaats van groei die mij op de lange termijn ten goede zal komen en het voor mij gemakkelijker zal maken om in onze branche, in mijn persoonlijke leven en gewoon als lid van de samenleving te bestaan. Dit is wie ik ben, en nu is het aan jou om mij te respecteren. Voordat het was: "Oh, ik wist het niet!" En ik had zoiets van, "Oh, verdomme, jij niet gedaan weet, dus ik kan niet gefrustreerd zijn."
POND: Op je Instagram van het afgelopen jaar was het echter duidelijk wat er aan de hand was.
TD: Ik heb niet geslapen. Ik dacht dat ik misschien meer had afgebeten dan ik kon kauwen. Ik had zo lang gewacht omdat ik emotioneel niet stabiel genoeg was. Na negen maanden cocoonen voelde ik me veilig en geaard genoeg om het te doen, maar ik was nog steeds in paniek. Het had niets te maken met de reacties van mensen, want daar heb ik geen controle over, maar met de aandacht en gesprekken die rond dit onderwerp opkomen.
TD: Dit is uiteindelijk mijn keuze. Het is veel, maar het was ook spannend en bevredigend en krachtig. Ik had de kans om in bed te liggen en door DM's te scrollen van mensen die me vertelden dat ze naar buiten kwamen nadat ik dit had gelezen - honderden berichten van niet gewoon ondersteunen, maar letterlijk zeggen dat het lezen van [mijn verhaal] hen inspireerde om de naam te gaan gebruiken die ze altijd al wilden gebruiken, en dingen als Dat. Ik was screenshots aan het maken en dacht: "Dit zijn de dingen waar ik op terugkijk als ik me schaam om dit te doen op wat als een gratuite manier kan worden beschouwd." Dat is mijn zelfkritiek die spreekt. Maar ik weet dat ik veel mensen heb geholpen om zich veiliger en comfortabeler in hun lichaam te voelen. Ik heb mensen gehad die me pdf's stuurden waarin ze me lieten praten over non-binair zijn; ze maakten presentaties voor hun families. En ik zei: "Ok, ik denk dat dit een deel is van waarom ik op deze planeet ben."
TD: Ik had een rare hoeveelheid schaamte en geïnternaliseerde transfobie die me ervan weerhield naar buiten te komen - niet kijkend perfect genoeg en niet al mijn eenden op een rij hebben. Ik wilde mijn lichaam afstemmen op mijn geest, maar daarvoor wilde ik niet jarenlang verdwijnen.
TD: Ja. Ik had ook nog nooit een lichaam in transitie gezien, en dat vind ik als transpersoon best eng. Het is een soort buitenaards wezen, en het is ongelooflijk autonoom. Het is puberteit als volwassene als je het op mijn leeftijd doet - het is een tweede puberteit, en ik denk dat je door de puberteit moet gaan op een leeftijd dat je het je niet herinnert omdat het pijn doet. Het doet pijn aan het lichaam en is emotioneel wankel. Maar ik had de kans om van dienst te zijn. En voor het grootste deel, om het in mijn werk te verwerken.
POND: En wat je carrière betreft, in de film van Lena Dunham Scherpe stok, je speelt een vrouw, toch?
TD: Ja! Zo klein en zo lief. Het was perfect. Het was één scène. Het was een droom. Eerlijk gezegd was het een perfect voorgerecht. Het was zelfs een voorgerecht. Hoe noemen ze dat in een restaurant?
TD: Het was een amuse. Het was een amusant-douche. [lacht] Dus mijn tijd in Lena's film was echt een grappige douche. Lena is fantastisch. We werken samen aan een aantal andere projecten die inhoudelijker zijn. Ik deed tot voor kort niet eens auditie als vrouw.
TD: Ik kan niet wachten om vrouwen tot leven te brengen op het scherm. Ik ging naar de toneelschool en zou altijd willen dat ik een van de zussen kon spelen in plaats van de liefdesjongen. Mijn broer en ik speelden videogames zoals Mortal Kombat, en ik zou er alleen voor kiezen om de vrouwelijke personages te zijn omdat het idee om een mannelijk personage te spelen voor mij onmogelijk was. Ik was aan het praten met mijn andere acteursvrienden, en ik dacht: "Ik kan niet geloven dat ik een carrière als jongen, want ik kan me dat nu niet voorstellen." Ik zou graag weer een jongen spelen in een bepaalde hoedanigheid, maar als een... vrouw.
TD: Honderd procent. Tijdens mijn overgang was ik ook in staat om geaard te worden en me te concentreren op mijn filmmaken. Ik maak me klaar voor mijn regiedebuut. Nu kan ik op een nieuwe manier samenwerken met mensen met wie ik in het verleden heb gewerkt — en betere trans- en queerverhalen vertellen.
TD: O ja. Ik droeg mijn hele jeugd meisjeskleren en trok vaak de schoenen van mijn moeder aan. We waren warenhuisfreaks en zouden samen winkelen in de winkelcentra van Phipps en Lenox in Atlanta - we zijn godzijdank even groot. Nadat ik naar buiten kwam, stuurde mijn moeder me hand-me-downs, kleren die ik voor haar had uitgekozen. Dus nu ik 29 ben, heb ik een verzameling jurken, rokken, tops en jassen die ik heb uitgekozen toen ik op de middelbare school zat.
TD: Ze zeiden: "We hadden geen tijd om je te bellen omdat we telefoontjes afhandelden." Ze werkten in de auto industrie, en ze zeiden: "Deze verdomde conservatieven zijn zo blij voor je." [lacht] Ik had zoiets van, "Werkelijk? Nou, misschien is er een voordeel." Er zijn een paar mensen met wie ik opgroeide in het Zuiden van wie ik dacht dat ik ze nooit meer zou zien. Dus het was leuk om sms-berichten en telefoontjes te krijgen van mensen met wie ik ben opgegroeid en naar NASCAR ging of van wie je zou verwachten dat ze ongelooflijk conservatief zijn en niet accepteren. Maar om mij te zien, iemand die ze als kind kenden, die deze ruimte op een openbare manier binnenstapte, hielp hen om er hun hoofd omheen te wikkelen.
TD: Als je de mogelijkheid hebt om op deze manier naar buiten te komen, voelt het alsof de voordelen opwegen tegen de nadelen. Zelfs als het slechts twee of 20 of 50 mensen zijn die meer medelevend, empathisch en begripvol zijn voor de trans-ervaring, dan is dat vooruitgang. Want dan praten ze met hun buurman, met hun kind, met hun echtgenoot. Het is beetje bij beetje, op dezelfde manier waarop generaties transvrouwen me in staat hebben gesteld om in mijn eigen kracht te komen in een wereld die nog steeds ongelooflijk onveilig is voor transgenders. De levensverwachting voor een transvrouw is in de dertig. We hebben dus nog ongelooflijk veel werk te doen. Daarom vind ik het belangrijk om mijn verhaal met jullie te delen omdat publicaties als In stijl worden op grote schaal verspreid naar een markt die niet alleen liberale kuststeden is.
TD: Nou, ik heb een leuke beperkte serie die uitkomt met Balmain tijdens de modeweek in september. Het is schattig!
TD: Oh, mijn schouders zijn opgevuld, teef. Ik ben ook bezig met een boek. Maar ik denk dat ik het meest dankbaar ben voor mijn soberheid. En ik ben het meest trots op het onderhouden van relaties met mensen in mijn leven. In de afgelopen paar jaar ben ik er toe gekomen om op een dieper niveau contact te maken met een aantal mensen uit mijn kindertijd.
TD: Veel mensen in deze branche lijken het contact met bepaalde aspecten van hun leven eerder te hebben verloren - van hun volledige leven. Ik ben heel dankbaar dat ik het beste bereik heb gehad van de mensen met wie ik op de basisschool zat.
TD: Je wordt goddelijk vastgehouden. Ik heb dat op me getatoeëerd - en voor iedereen die het moeilijk heeft, is het een leuke herinnering.
Fotografie door Anthony Maule. Styling door Christopher Horan voor The Wall Group. Haar door Rob Talty voor Forward Artists. Make-up door Kali Kennedy voor Forward Artists. Manicure door Thuy Nguyen voor A-Frame Agency.
Voor meer van dit soort verhalen kunt u het oktobernummer van 2021 downloaden van In stijl, beschikbaar in kiosken, op Amazon en voor digitale download sept. 17e.