De afgelopen zes maanden woon ik in Bloomington, Indiana, een schilderachtige stad in het Midwesten die in het niet valt bij de enorme campus van de Indiana University. Zoals veel universiteitssteden is Bloomington een broeinest voor gemeenschapsactivisme. Deze maand ging ik naar een bijeenkomst voor de rechten van immigranten, bood me aan bij een opvangcentrum voor huiselijk geweld, serveerde pizza aan de lokale dakloze bevolking in een bisschoppelijke kerk, en zong in een koor om het klimaat te bestrijden verandering.
Ik vind het heerlijk om deel uit te maken van deze energieke en meelevende gemeenschap - ik kom uit New York City, waar we het dichtst bij zijn a community is een coöperatie in Brooklyn die bewakers heeft om ervoor te zorgen dat niet-leden biologische squash in handen krijgen.
Vorige maand besloot mijn familie om naar een basketbalwedstrijd voor vrouwen van Indiana University te gaan. We hadden hun stercoach, Teri Moren, ontmoet op een evenement voor de opvang voor huiselijk geweld en wilden onze wapenzuster steunen. Ik ben een levenslange NBA-fan, maar ik heb nog nooit een WNBA-wedstrijd gezien, noch een universiteitswedstrijd voor vrouwen. Ik geef toe dat ik het soort naïeve veronderstelling koesterde dat deze game door niemand anders dan Lebron James en zijn 500 vrienden in de NBA kon worden gespeeld. Toen we de met kwart gevulde arena binnenkwamen, dacht ik dat ik gelijk zou krijgen.
Vlak voor de tip werden de lichten gedimd en het oppompbare volkslied van Kanye West "Power" schalde uit het geluidssysteem. De massieve schermen die boven het veld hingen, introduceerden de spelers in een pulserende montage. Jenn Anderson, het felle centrum van IU, staarde door de lens. Het Zwitserse zakmes van het team van een voorwaartse Amanda Cahill spande haar biceps. Shooting guard Alexis Gassion nam een powerhouding aan. Driepunter Karlee McBride knikte naar de bas. En MVP point guard Tyra Buss scheurde haar afgescheiden broek uit.
Hoe spannend de pre-game show ook was, het echte spel blies me weg. Hun speelstijl is teamgericht, niet door supersterren gedreven zoals de NBA. Ze passen eerst, spelen ingewikkelde stukken, schieten alleen als ze open zijn; voor een basketbalfan was het alsof je terug in de tijd reisde naar een puur, sierlijk, fundamenteel spel. Het team wordt geleid door Buss, de opwindende point guard van IU, die speelt als een kamikazepiloot. Ze duikt naar losse ballen, neemt harde fouten en komt op de een of andere wonderbaarlijke manier elke keer weer overeind, zoals een opblaasbare bokszak of een trick-verjaardagskaars.
Coach Moren aan de zijlijn bekijken is bijna net zo meeslepend als kijken naar de wedstrijd. Met hakken van 10 cm loopt ze langs de zijlijn, de zesde vrouw van het team, betrokken bij elk spel zoals een bowler die net zijn bal door de baan heeft gegooid en telepathisch probeert deze naar de te sturen pinnen.
Er is veel geschreven over de ongelijkheid tussen mannen- en vrouwenbasketbal, maar in die arena voelde het persoonlijk. Waarom heeft de mannelijke versie van dit spel een monopolie op de inventaris van footlocker terwijl het vrouwenspel nauwelijks voet aan de grond heeft op ESPN 3?
Met een mix van nieuwsgierigheid en een gevoel van onrecht vroeg ik coach Moren en Buss wat hun ervaring was met het spelen van een spel dat zo door mannen wordt gedomineerd. Ze bespraken allebei de vreemde tweedeling die ze voelden. "Sommige dingen die jongens niet hoeven te doen om te slagen, moeten we doen", legt Moren uit. “Ze zijn langer, atletischer, anticiperen beter, zijn lateraal sneller. Om succesvol te zijn en de grote dingen te laten gebeuren, moeten we de kleine dingen heel, heel goed doen.”
Maar Moren en Buss hebben een krachtige zilveren voering gevonden: omdat ze niet kunnen vertrouwen op de individuele bekwaamheid van een enkele speler, zoals mannenteams vaak doen, werken ze samen op een manier die het ego overstijgt.
Ik was verrast dat ze nooit klaagden over het verschil in populariteit tussen hun team en het herenteam. In plaats daarvan concentreerden ze zich gewoon op het 'groeien' van hun spel en het inspireren van de volgende generatie jonge atletische vrouwen; na elke thuiswedstrijd brengen Buss en haar teamgenoten een half uur door op het veld om hun fans te ontmoeten. Deze betrokkenheid bij de gemeenschap heeft niet alleen effect gehad op hun aanwezigheid, maar ook op de jonge vrouwen van de gemeenschap, die nu directe toegang hebben tot echte spelers, niet alleen hun goedgekeurde schoenen.
Nadat we elkaar hadden gesproken, vroeg ik of ik een-op-een met Buss mocht spelen. Ik wist dat ze me een schop onder mijn kont zou geven, maar ik wist niet zeker hoe erg. Ik vermoedde dat het als kind zou kunnen voelen als het spelen van mijn vader: dat ik volledig gedomineerd zou worden. En voor het grootste deel was ik dat ook. Ook al kon ik een paar punten scoren en zelfs spierballen voor een rebound, ze rende cirkels om me heen, schoot als een boogschutter en wierp zichzelf zelfs op de grond om een lay-up te maken.
Ze deed wat haar team elke wedstrijd doet: alles wat nodig is om te winnen. En daarom is noodzaak de moeder - niet de vader - van de uitvinding.