Sterren, zowel galactische als menselijke, worden geboren met een onvermijdelijkheid van grootsheid. André Leon Talley, de voormalige Mode creatief directeur en modelegende die dinsdag op 73-jarige leeftijd overleed, was zo'n ster.
"Ik moest mijn eigen wereld maken in mijn wereld", schreef hij in zijn memoires uit 2020, De loopgraven van chiffon, van het vinden van zijn weg als een nieuwsgierig kind. Het sentiment, zo rustig ingetogen, weerspiegelt het pad dat hij later voor zichzelf zou banen in de notoir brutale modewereld. Geboren in Washington D.C. en opgevoed door zijn grootmoeder in de Jim Crow ten zuiden van Durham, North Carolina, groeide Talley op als enig kind. Onverschrokken in zijn zoektocht naar kennis, bestudeerde hij de wereld om hem heen en durfde die anders te zien. Toen hij de mode-industrie betrad, was zijn aanwezigheid voelbaar. Er was een Before André – saai, wit, benauwd – en een After André – vol humor, ruigheid, schoonheid en een broodnodige frisse blik.
Talley's was een bijna onmogelijk talent. Met zijn diploma's, zijn vloeiendheid in meerdere talen, en zijn charme en humor, klom hij elke trede van de spreekwoordelijke ladder op naar de felbegeerde positie van
Mode creatief directeur in 1988, terwijl hij zich gaandeweg wreef met leeftijdsgenoten als Jean-Michel Basquiat, Andy Warhol en Diana Ross. Hij dwong iedereen die het geluk had om zich in zijn baan te bevinden, van hem te houden. Zijn ambtstermijn bij de publicatie was er een van doordachte curator en een scherp oog voor wat zou komen. Maar Talley begreep dat mode zoveel meer was dan de verschillen tussen Italiaans en Frans maatwerk of alleen het voorspellen van de volgende trend; hij wist dat mensen maakte het werk belangrijk.Krediet: Getty Images
Talley schreef zijn levenslange toewijding aan elegantie toe aan zijn geliefde grootmoeder, wiens stijl en zelfvertrouwen hij aanbad. Zijn masterscriptie, over de invloed van zwarte vrouwen op Charles Baudelaire, de opmerkelijke Franse dichter en kunstcriticus van de 19e eeuw, lijkt een bijna te-op-de-neus voorspelling van zijn eigen carrière, en hoe zwarte vrouwen zijn werk in de mode zouden beïnvloeden industrie. Hij wijdde zijn tijd aan de vooruitgang en opname van zwarte ontwerpers en modellen in de modewereld, en herkende zijn eigen aanwezigheid als een anomalie. In 2019 schreef hij in de Washington Post, "Ik heb stilletjes gewerkt om meer van die nieuwheid in de kamer te brengen: mode-editorials met jonge zwarte modellen Naomi Campbell en Veronica Webb." Op zijn eigen verfijnde manier trotseerde Talley een eeuwenoude blanke voorhoede van de mode: "Ik klonk geen megafoon over diversiteit, maar koesterde het waar ik zou kunnen."
GERELATEERD: Beroemdheden reageren op de dood van voormalig Vogue Editor André Leon Talley
Zwart, queer, groot en zuidelijk, Talley was een opus van mogelijkheden. In de documentaire van 2018 Het evangelie volgens André, actrice en talkshowhost Whoopi Goldberg zei over Talley: "hij was zoveel dingen die hij niet had moeten zijn." Talley was een creatief directeur, een journalist, een auteur, een visionair en smaakmaker; hij nam ruimte in een berucht steriele, gevoelloze industrie, en liet de wereld zien wat het is zou kunnen zijn.
Krediet: Getty Images
Mode zou niet zijn waar het nu is zonder Talley's wil. De jonge zwarte kunstenaars en ontwerpers die de grenzen van de mode verleggen, zijn Talley momenteel veel verschuldigd - en dat weten ze. De creatieve adviseur van Estée Lauder en de showdirecteur van Pyer Moss, Dario Calmese, zei in: eerbetoon tegen Talley: "Er is geen enkele zwarte persoon in de mode die niets verschuldigd is aan de... opofferingen, vrijgevigheid en pure genialiteit van André Leon Talley." Waar zou de modewereld zijn? zonder hem? Het is een vraag die bijna te brutaal is om het antwoord op te bedenken, maar die ons leidt naar een andere, meer urgente vraag: waar gaat het heen vanaf hier? In een 2020 enquête, de New York Times vroeg de 64 grootste damesmodemerken en 15 grote warenhuizen naar het percentage zwarte werknemers, evenals zwarte leidinggevenden. Ze berekenden ook de vertegenwoordiging van zwarte mensen in hun advertentiecampagnes en catwalkshows. Van de 64 ondervraagde merken had er slechts één een zwarte CEO: Virgil Abloh voor Off-White. En van de 69 ontwerpers en/of creative directors bij dezelfde bedrijven waren er slechts vier zwart; een van hen, nogmaals, is Abloh. Een toch al sombere statistiek die pijnlijk werd verergerd door die van Abloh vroegtijdig overlijden minder dan twee maanden geleden.
In 1994, De New Yorker beschreef Talley als "The Only One" - en het is verontrustend om te zien hoe toepasselijk de naam vandaag blijft. Ontwerpen is een iteratief proces, waarbij revisie de enige weg naar succes is. Talley herkende de kracht van alles meedogenloos te bewerken en erkende dat alles - mensen, kunst, leven - moest veranderen; inderdaad, om enige vorm van impact te maken, ze vereisen het.
GERELATEERD: Zwarte ontwerpers komen zelden voor in films - maar dat gaat veranderen
Om de zoveel tijd worden mensen hun eigen soort supernova. Ze schijnen zo helder dat het gemakkelijk kan zijn om te vergeten dat er ooit duisternis was. Talley was dat voor zo velen van ons. Door een botsing van geschiedenis en gratie creëerde hij een onherhaalbare blauwdruk. Verlies is ook zo. Onherhaalbaar in zijn unieke verdriet. Maar het is ook een soort heilig weten. Onthullen waar we bij waren, waar we naast bestonden en wat we voor hen misten; hun afwezigheid is, om Talley te citeren, onze eigen 'hongersnood naar schoonheid'. Talley wist wat hij wilde dat zijn nalatenschap zou zijn en verklaarde: "Ik heb de aarde verschroeid met mijn talent en ik laat mijn licht schijnen." En met zijn overlijden hebben we de creatie van onze nieuwste supernova, een explosie die de weg vrijmaakt voor de volgende onwaarschijnlijke grootheden.