Er was een tijd niet zo lang geleden dat Amy Tan een lezing gaf op een universiteit, en bij de receptie daarna vroeg een van de weldoeners van de school haar hoe lang ze in de stad zou blijven voordat ze terugkeerde naar China. "Ik was stomverbaasd", zei ze. "Hij ging ervan uit dat ik in China thuishoor omdat ik er Chinees uitzie." Voor Tan, die in San Francisco woont, was het een daad van onwetendheid die helaas maar al te vaak voorkomt.
Geweld en racistische acties tegen de Asian American and Pacific Islander (AAPI) -gemeenschap blijven dramatisch toenemen in de nasleep van de COVID-19-pandemie. "Mensen denken echt dat Aziatische Amerikanen deze pandemie naar de Verenigde Staten hebben gebracht, en je kunt geen reden gebruiken als iemand van streek is en de schuld wil leggen", zegt Tan. Het onder ogen zien van onrecht zowel buiten als binnen haar eigen gemeenschap is iets wat de New York Times bestsellerauteur bespreekt in PBS's Amerikaanse meesters documentaire Amy Tan: Onbedoelde memoires, die nu uit is.
Ook van belang? Ze is de leadzangeres van een band met collega-auteur Stephen King.
In stijl: Hoe ga je om met de toename van anti-Aziatische haat die momenteel in het hele land plaatsvindt?
Amy Tan: Gezien het feit dat de bevolking van Aziaten in dit land groter is dan ooit tevoren, zou je denken dat er minder angst en wrok zou zijn. De constante, vijandige opflakkeringen vertegenwoordigen een fundamenteel gebrek aan verlangen om andere culturen en standpunten te begrijpen. Ik ben al lang lid van het Asian Pacific Fund, dat bedrijven in de [San Francisco] Bay Area vraagt om geld te geven uit solidariteit met AAPI's [Asian American Pacific Islanders]. We zijn van plan betere manieren te vinden om haatmisdrijven te melden. Velen van ons ervaren scheldpartijen en doen er niets aan. Als iemand je beledigt of zegt dat je terug moet gaan naar waar je vandaan komt, moet dat worden gemeld, zodat het niet leidt tot verdere strafrechtelijke vervolging.
Waarom besloot je dat dit het moment is om het onderwerp van een documentaire te zijn?
Eerlijk gezegd was ik in eerste instantie terughoudend. Ik had al gezworen terug te keren naar een meer privéleven - een leven dat minder door het publiek werd onderzocht. Maar mijn vriend [wijlen filmmaker] James [Redford] was charmant volhardend. We hadden veel lange gesprekken met broodjes bij mij thuis, over pijn, trauma en veerkracht. Hij voelde dat een documentaire over mij anderen een gevoel van hoop zou geven. Hij had toen al twee [lever]transplantaties gehad en wachtte op een andere, dus hij was behoorlijk ziek en had constant pijn. De film werd uiteindelijk zijn laatste, wat het des te zinvoller maakt.
Op een bepaald punt in de film vermeld je het dragen van de last van de AAPI-gemeenschap. Voel je een bepaalde verantwoordelijkheid omdat je erover schrijft?
Ik denk dat mensen verwachten dat ik me verantwoordelijk voel voor AAPI-kwesties, aangezien de meeste van mijn boeken de ervaringen van immigranten beschrijven. Maar we zijn een zeer diverse groep met verschillende behoeften, en ik ben maar één stem. Ik vertegenwoordig niet iedereen. We moeten allemaal heroverwegen wat nodig is om blijvende verandering teweeg te brengen. Een Facebook-bericht is niet genoeg.
Wat dreef je in de eerste plaats om te schrijven?
Ik kan me nooit een tijd herinneren dat ik niet nieuwsgierig was naar mijn leven of wat er om me heen gebeurde. Ik herinner me dat ik op 6-jarige leeftijd racistische namen als 'Chink' en 'Jap' werd genoemd, en ik had vragen over wie ik was en hoe ik ben geworden. Ik ken mijn waarde als mens en als schrijver. Ik zou nooit stil blijven als ik voelde dat ik neerbuigend werd behandeld. Door anders te zijn, anders te denken en blootgesteld te worden aan trauma en tragedie, stelde ik vragen uit noodzaak om het te begrijpen en om niet zonder reden geplaagd te worden door instabiliteit. Alles in twijfel trekken, vooral de antwoorden van de lezer, maakt deel uit van het schrijverschap.
Is er iets waarvan je hoopt dat lezers je boeken zullen onthouden?
Ik denk dat er als schrijver altijd een manier is om van gedachten en harten te veranderen, zelfs als het om racen gaat. Een verhaal vereist dat je een denkbeeldige wereld betreedt van een andere persoon in verschillende omstandigheden. En als je je kunt identificeren met de strijd van iemand anders, volgt het gedrag, dan de actie. Ik zal niet alleen schrijven om te bewijzen dat ik kan leveren wat de lezers willen; [een roman] moet voortkomen uit een zoektocht naar betekenis. Soms is die betekenis om het geschenk van mijn moeders verhalen te nemen en ze terug te geven in de vorm van een roman [zoals met De Joy Luck Club].
Het is meer dan 30 jaar geleden sinds de publicatie van De Joy Luck Club, en er moet nog zoveel gebeuren. Wat denk je dat er ten goede is veranderd?
Toen het boek voor het eerst uitkwam, dacht ik dat het een hit was omdat het werd gelezen door moeders en dochters, en de dochters realiseerden zich dat hun moeders niet onsterfelijk waren - ze hadden geheimen en onuitgesproken conflicten. Studenten maakten er ook kennis mee als vereist leesvoer en vonden het uiteindelijk leuk. Ik had niet verwacht dat zoveel niet-Aziaten zich met het verhaal zouden identificeren; niet Chinees zijn en je identificeren met een Chinese immigrantenmoeder is iets moois. Ik ben elke dag dankbaar voor het succes van het boek, maar ik kan de eer niet opeisen voor het afbreken van muren voor andere Aziatisch-Amerikaanse schrijvers. Ik ben echter blij dat dat is gebeurd. Ik moet echter toegeven dat lof me doet kronkelen, en soms vraag ik me af of ik gestorven ben en luister naar mijn eigen lofrede.
Het boek introduceerde veel concepten van de Aziatische cultuur bij het grote publiek, wat een overgrote meerderheid van de mensen waarschijnlijk nooit heeft geweten of waar ze niets over wilden weten. Hoe heeft dat je beïnvloed?
Ik had nooit verwacht dat het boek zou verschijnen, laat staan dat het op een bestsellerlijst zou komen of als een baanbrekend literair werk zou worden beschouwd. Daarna ging het verder dan ik me had kunnen voorstellen. Minderheden vonden dat De Joy Luck Club zorgde ervoor dat ze niet erkend werden omdat het de diversiteitsquota voldeed, en dat leidde tot vijandigheid en afgunst binnen de Aziatische gemeenschap. Gelukkig is er vooruitgang geboekt, maar we hebben meer stemmen nodig, vooral in film. Film is zo'n groot onderdeel van de populaire cultuur - het is in staat om de mainstream te veranderen.
Het afgelopen jaar zijn grote stappen gezet met het succes van Nomadland, Minari, en Aan alle jongens: altijd en voor altijd. Maakt dat je optimistisch?
Het is bemoedigend om meer jonge schrijvers en acteurs te zien - ze spreken een publiek aan dat mijn boeken niet kunnen bereiken. Wat is er zo fantastisch aan films als de Aan alle jongens trilogie is dat het er niet om gaat dat de hoofdpersoon [Lara Jean, gespeeld door Lana Condor] Aziatisch is - ze is toevallig Aziatisch. Ze is gewoon een meisje dat verliefd is op een jongen, en de man is verliefd op haar. Daar hebben we meer van nodig. Minari gecentreerd op een familie en tentoongesteld geschiedenis, cultuur en ras. Ik heb waarschijnlijk gezien Crazy Rich Aziaten vijf keer. Maar het feit dat we deze films als grote prestaties beschouwen, betekent dat we er lang niet genoeg van hebben. Ik wil dat er een dag komt waarop we niet eens zeggen dat een Aziatisch-Amerikaanse film is genomineerd en we het gewoon een film noemen.
Dus je denkt dat de volgende generatie zal opstaan en het moment zal ontmoeten?
Ik ben van een bepaalde leeftijd, en mijn ouders ook. Mijn grootmoeder was een concubine tijdens de Tweede Wereldoorlog - dat is niet bepaald bekend bij millennials of Gen Z. Voor hen zijn dat clichés en stereotypen waar we vanaf moeten. De volgende generatie heeft een ingebouwd activisme dat door zal dringen. Ze zullen niet passief zijn.
Wat geeft je nog meer een gevoel van hoop voor de toekomst?
Ik houd er rekening mee dat niet iedereen racistische gevoelens heeft. Er zijn genoeg aardige mensen die het verschil tussen goed en kwaad beseffen. Het geeft me hoop dat we het nog beter kunnen blijven doen. Wat er ook gebeurt, onthoud altijd dat niemand je kan vertellen wat je waard bent.
Je nieuwste boek, Waar het verleden begint: memoires van een schrijver, vertelt ook het verhaal van je leven en carrière, waaronder zingen met een band van bestsellerauteurs genaamd de Rock Bottom Remainders. Staat er nog iets op je bucketlist?
Ik wil nog een roman afmaken, maar niet zomaar een roman. Ik wil een roman schrijven die op dit moment in mijn leven betekenisvol voor me is. Los daarvan zou ik ook graag muziek leren componeren. Muziek laat je emotie uiten zonder woorden, en het legt een heel ander deel van je bloot. Ik denk dat ik zal beginnen met een melodie van twee maten, en dan variaties daarop zal maken - het zou mijn eigen volkslied zijn. Voor de rest, wie weet? Ik begon pas fictie te schrijven toen ik 33 jaar oud was. Het is nooit te laat!
Voor meer van dit soort verhalen kunt u het juni 2021-nummer van In stijl, beschikbaar in kiosken, op Amazon en voor digitale download 21 mei.
