Bij het introduceren van de wereld aan voor altijd, haar negende studioalbum en folklore's zus, Taylor Swift om het zo te zeggen: "Ik had minder het gevoel dat ik wegging en meer alsof ik terugkeerde." 

Het is een enorm statement, vooral afkomstig van een artiest die zichzelf opnieuw heeft uitgevonden met bijna elke plaat die eerder is uitgebracht. Zoals zij dat is genoteerd in een verklaring begeleidend voor altijd's release op dec. 11, kunnen veel van haar albums netjes worden onderverdeeld in concrete tijdperken, elk met hun eigen persoonlijkheden: 1989 explodeerde op het toneel in 2014 te midden van een uitbarsting van glitter en confetti, terwijl 2017's reputatie eindigde een hoofdstuk van stilte met een comeback getekend in zwarte lippenstift. In 2019 verruilde ze slangenleer voor vlindervleugels als Minnaar veroverde ons hart in al zijn pastelkleurige, feestelijke glorie. Al deze tijdperken weerspiegelen Swift als muzikant - ze is een collage van elke versie van zichzelf die ze ooit is geweest zoals we allemaal zijn - maar in het maken van

folklore en voor altijd, stapte de zangeres een bos in waar de bomen en bloemen waren versierd met bekende stukjes van haar hart. Het was niet zozeer dat ze nog een nieuwe Taylor aan het creëren was; deze keer kwam ze echt thuis.

In veel opzichten is dit ook de ervaring van een Taylor Swift-fan: luisteren naar een nummer en in de overtuiging dat deze totale (en extreem beroemde) vreemdeling op de een of andere manier de diepste werking van onze... harten. Door elk van haar albums hebben we verschillende delen van onszelf genavigeerd, verschillende hoofdstukken van ons leven. Vraag het aan een willekeurige fan en zij zullen je vertellen: Het is alsof ze over mij schrijft - hoe specifiek de teksten ook zijn.

“Of ze je nu aan het denken zet over je eerste liefde, je vroegere beste vriend, het grootste liefdesverdriet waar je misschien nooit van zult herstellen, je kindertijd, je vergeten power, of je grootmoeder, de resonantie raakt een snaar die weergalmt in die diepe plaatsen die niemand aanraakt of ziet”, beaamt Natalia Vela, een 32-jarige Swiftie uit Houston. “Je krijgt er koude rillingen van. Ik heb al eerder grappen gemaakt dat Taylor ter inspiratie in mijn dagboek gluurde.' (Het is een grap die velen van ons hebben gemaakt, waaronder ikzelf, omdat Taylor Swift gewoon altijdweet. Was "al te goed" echt geschreven over Jake Gyllenhaal, bijvoorbeeld, of gaat het over al onze pijnlijkste scheidingen? Beide ongetwijfeld.)

Het overweldigende gevoel van zo onverklaarbaar gezien te worden door Swift's muziek is vooral interessant op voor altijd, waar de zangeres niet per se schrijft over haar eigen geleefde ervaringen - of iets dat expliciet in de realiteit is geworteld. Voorbij zijn de dagen dat fans zich over haar teksten kunnen buigen en verzen en bruggen kunnen toewijzen aan een met sterren bezaaide lijst van ex-vriendjes; voor altijd's 15 tracks zijn (meestal) fictieve verhalen, een voortzetting van de verhalen die voor het eerst werden geïntroduceerd op folklore eerder dit jaar. "Voordat ik het wist, waren er 17 verhalen," Swift vertelde ons, "waarvan sommige gespiegeld zijn of elkaar kruisen".

Net als andere legendes, de verhalen op folklore en voor altijd zijn geworteld in de menselijke conditie: de pijnlijke liefde die is vervaagd van technicolor naar grijstinten; een affaire die leidde tot een geheime taal die niemand anders ooit meer zal spreken; oude vriendschappen die kunnen worden herinnerd, maar nooit volledig worden hersteld. Swift zingt misschien over een denkbeeldige vrouw genaamd Dorthea wanneer ze vraagt ​​"ben je nog steeds dezelfde ziel die ik ontmoette onder de tribunes?” – maar ze zingt ook over iedereen die ooit een onbeschrijfelijke pijn heeft gevoeld voor een persoon die ze vroeger kenden. En hoewel de herinneringen aan haar grootmoeder in “marjorie” uniek specifiek zijn (“Je hield zoveel van de amberkleurige luchten / Lange ledematen en bevroren stekken / Je ging altijd voorbij waar onze voeten elkaar konden raken”) het gevoel van “Ik had je vragen moeten stellen... ik had je gevraagd het voor me op te schrijven, had elke bon van de supermarkt moeten bewaren” raakt rechtstreeks de ziel van elke luisteraar die weet hoe het is om te rouwen om een ​​onuitsprekelijk verlies, om nog een moment wanhopig te zijn om het goed te krijgen.

Molly*, 28, voelde zich persoonlijk aangetrokken tot Swifts lied over haar grootmoeder, nadat ze haar eigen oma had verloren aan COVID-19 eerder dit jaar. "De tekst en melodie zorgden ervoor dat ik emotioneel instortte - maar op een manier die therapeutisch aanvoelde", vertelde de inwoner van Detroit In stijl. "Nogmaals, Taylor lijkt het gewoon te begrijpen."

GERELATEERD: Fans denken dat Taylor Swift de naam van Gigi Hadid's dochter voor altijd heeft onthuld

Het mag niet over het hoofd worden gezien dat folklore en voor altijd (binnen vijf maanden na elkaar uitgebracht) arriveerden te midden van een wereldwijde pandemie, toen een groot deel van de wereld op pauze stond, zijn adem inhield, wachtend op iets beters. En met zoveel weggegooid - vrienden zien, traditionele vakantievieringen, enig gevoel van normaliteit - zijn we gedwongen naar binnen te kijken, diep te graven en opnieuw contact te maken met onze meest authentieke onszelf. Het is wat Swift voor zichzelf heeft gedaan bij het maken van deze albums, en die mogelijkheid is via haar muziek uitgebreid naar fans.

"Ik voelde me zo creatief uitgeput dit jaar", zegt Lacey*, een 27-jarige fan uit Missouri. "Wanneer folklore uitkwam, herleefde het mijn geest weer en moedigde het me aan om de regels te overtreden waaraan ik mezelf altijd heb gemeten als het gaat om creëren. Altijd meer heeft hetzelfde effect, terwijl het me ook uitdaagt met teksten die te dicht bij huis raken.” Ze voegt eraan toe dat "goudkoorts" vooral een impact had op haar emoties, daarbij verwijzend naar de tekst "vallen voelt als vliegen tot het bot verplettert' als een die rechtstreeks in haar hart scheurde. “Taylors muziek blijft me helpen om me open te stellen en dingen in mezelf te herkennen die ik misschien niet zeker wist te claimen. Haar teksten hebben me geholpen om namen te geven aan delen van mezelf waar ik van begin te houden."

En daarin ligt de magie van Swift's voor altijd: het album is zowel een openbaring als een afrekening, die de luisteraar in staat stelt hun diepste geheimen en wildste dromen onder ogen te zien - soms beide tegelijk. Snel zei het ronduit; voor altijd is een cadeau voor fans, een manier om dicht bij haar, elkaar en onszelf te voelen tijdens een seizoen waarin we die verbinding meer dan ooit nodig hebben. “Ik heb de nieuwe ik nog niet ontmoet', zingt Swift op nummer 7, 'geluk'. Niemand van ons heeft; maar te midden van alle onzekerheid en vraagtekens die voor ons liggen, hebben we haar muziek als een reddingslijn om leid ons, daag ons uit om de moeilijke vragen te stellen, en vooral, laat ons weten dat we dat nooit zijn alleen.

*Interviewdeelnemers verzochten om alleen hun voornamen te gebruiken.