Het was een van de meest besproken en belangrijkste overwinningen in de vrouwensport: na 120 minuten spelen, verdediger Brandi Chastain stapte het veld op en trapte de laatste strafschop binnen met haar niet-dominante linkerhand voet. Op het moment dat de bal het net raakte, trok Chastain haar trui uit en onthulde een zwarte sportbeha toen ze op haar knieën viel, onbewust een van de meest iconische beelden aller tijden creërend. Het nationale vrouwenvoetbalteam van de Verenigde Staten had China verslagen om de trofee mee naar huis te nemen in de FIFA Wereldbeker Dames 1999.
Het was een moment van vreugde, kracht en vooruitgang. Vrouwen kunnen en moeten voor zichzelf opkomen en vieren op een manier die mensen uitdaagt om weg te kijken.
Vierentwintig jaar later bevindt het vrouwenvoetbal zich in een nieuwe WK-cyclus en is er veel veranderd. Het aantal kijkers is toegenomen. Het loon is verhoogd. De concurrentie is heviger dan ooit en er worden wereldwijd meer teams toegevoegd aan vrouwelijke competities (waaronder een in de Amerikaanse National Women's Soccer League die eigendom is van Chastain en andere voormalige spelers).
Kijken naar het WK van dit jaar (waar de Verenigde Staten op 6 augustus verloren van Zweden in een strafschoppenserie) het beëindigen van Amerika's kansen op een three-peat), is het duidelijk hoe ver het spel is gekomen, en ook waar het kan gaan. Ja, het is teleurstellend voor fans om een team te zien verliezen waar ze van houden, maar dat is waar sport om draait: winnen, verliezen, leren om verder te gaan.
Maar om vooruit te kijken, het is belangrijk om terug te kijken en te zien hoe ver we zijn gekomen van "The Match that Alles veranderd.” Verderop, wat gebeurde er die noodlottige dag in '99 rechtstreeks van de spelers die op de toonhoogte.
Getty Images / Amanda Lauro
Voor de wedstrijd
Brandi Chastain, verdediger: Zelfs voordat we bij de kleedkamer kwamen, was alleen al de opwinding rond het hotel en de verwachting om in de bus te stappen en naar de wedstrijd te gaan altijd een leuke tijd. Als we bij de Rose Bowl aankomen, komen we er al snel achter dat de wedstrijd voor ons gelijk is en zal gaan strafschoppen, en we kunnen er vroeg bij zijn, gewoon om er te zijn en ervoor te zorgen dat we niet pushen tijd. Dus nu zullen we daar een langere tijd zijn, en we zullen het veld niet betreden.
Michelle Akers, vooruit: Ik herinner me dat ik letterlijk dacht: Oh, dit zou de mannen nooit overkomen. Laat maar zitten. We hebben werk te doen. Er was constant dingen opzij zetten en gewoon opwarmen op het beton, proberen niet uit te glijden en proberen op te warmen om me voor te bereiden op een van de grootste wedstrijden in mijn leven.
Wat ik me herinner in de paar dagen voorafgaand aan die wedstrijd, was dat we een hamburger aten in een pub. Het was daar een beroemde pub, ik weet de naam niet meer. We hadden hamburgers en bier. We liepen terug en er was een patrouilleagent te paard buiten het stadion, buiten het terrein aan de straat daar, bij een stoplicht tegenover ons hotel. En dus houd ik van paarden, dus sprak ik met hem over de paarden. Hij wist wie we waren. Het was allemaal spannend. Al die kleine dingen zijn voor mij zo belangrijk om geaard te zijn om te benaderen wat elk grammetje van wat je in je hebt en daarbuiten nodig hebt om te bereiken en te concurreren en om je beste in te zijn.
Ik herinner me dat ik mezelf in de spiegel bekeek toen ik naar buiten ging, omdat ik een groot blauw oog had van de wedstrijd in Brazilië. Ik kreeg een klap in mijn gezicht. en gaan, OK, als ik terugkom, de volgende keer dat ik in deze hotelkamer ben, zal ik weten of we gewonnen of verloren hebben. Het was een raar en aangrijpend moment, alleen al om daaraan te denken.
Chastain: We hebben de tunnel en de kleedkamer veranderd in een opwarmzone voor dansfeesten. En deze Rose Bowl, dit prachtige historische traditionele stadion, waar al deze monumentale evenementen plaatsvinden gebeurde in de sportgeschiedenis van ons land, is nu gastheer van de finale van het WK vrouwenvoetbal.
Akers: Ik kan me de muziek niet herinneren.
Chastain: Het was zoiets als "Livin' La Vida Loca." En, natuurlijk, Kristine Lilly zou een melancholisch langzaam nummer hebben, en iedereen zou zeggen: "Boe!" En jam uit de jaren 90. Het waren de jaren '90. Maar eerlijk gezegd, als je naar Melissa Etheridge kunt worden opgepompt, denk ik dat dat een deel is van wat haar zo geweldig maakte.
Gameplay
Akers: Die wedstrijd. Man, die wedstrijd. Ik herinner me dat ik gewoon intens gefocust was op het gaan van bijna baan naar baan op het veld, en van modus naar modus; markeren en haar niet laten draaien, de luchtbal winnen. Het was letterlijk van het ene uitvoeren naar het uitvoeren van het volgende, wat ook betekent anticiperen op het volgende en alle dingen organiseren. Het is zo'n geweldige ervaring om in die modus te zijn, en ik had het gevoel dat het publiek er zo in geïnteresseerd was. Het was alsof we bijna deze machtige rivier afdreven, omdat ze ons droegen.
Chastain: Bij het begin van de wedstrijd dacht mijn positie als verdediger niet aan scoren, dus ik zat niet echt in die vrije ruimte. Ik zat meer in de "hoe zal ik China stoppen" [headspace] en het aantal Chinese spelers dat op een bepaald moment vanuit een bepaalde richting op je af zal rennen. Ze waren zo goed. Het was mijn taak om hem uit het net te houden, dus dat was zowel een fysieke als een mentale taak.
Ik praat de hele tijd tegen mezelf over waar ik moet zijn. En het spel is een lang spel. Dat is voordat je zelfs maar aan overuren denkt. Alleen de reguliere game is een lange game en daarom is het moeilijk om in die echt super hypergefocuste modus te blijven. En dus hebben we met een sportpsycholoog gewerkt over hoe we in en uit die focus gaan - een spel als dit, een kleine fout en dat zou het spel kunnen zijn. Ik herinner me dat het zo duidelijk voor me was, de hoeveelheid zelfpraat, de hoeveelheid praten met mijn teamgenoten. Gewoon verbonden blijven, dat was echt iets waar ik veel energie aan besteedde.
Akers: Ik herinner me, vanwege mijn taakomschrijving, naar voren komen, in het strafschopgebied komen, schieten en alle services winnen, et cetera, dat het vermoeiend was. En ik herinner me dat ik zo hard werkte om daar elke keer te komen, en toen deed [het Chinese team] een snelle wissel en een lange bal en ik dacht: O mijn God, en ik zat helemaal in hun doos, en ik had zoiets van, Ik ga het niet redden. Ik probeer het, maar ik ga zo langzaam, maar ik ga zo snel als ik kan. En toen hoorde ik Carla [Overbeck] net zeggen: "Hé jongens, we hebben jullie nodig." En toen had ik ineens turbosnelheid. Het was alsof er weer drie jaar begonnen en ik terugkwam. Dat kostte letterlijk alles.
Chastain: Ik denk dat naarmate het einde van het spel nadert, de intensiteit toeneemt. De kansen worden wat minder. De dreigementen worden wat provocerender, en dus loopt alles op losse schroeven, omdat je een deel van de oplossing wilt zijn en geen deel van het probleem.
Als ik het nu zie en als ik het opnieuw heb bekeken, zo zie ik het spel. Ik kan me dat gevoel in mijn lichaam half herinneren, die spanning die je krijgt als je in die krappe momenten komt. Maar ook, nogmaals, dat we de oefening hebben doorgemaakt om diep adem te halen en jezelf echt te kunnen kalmeren en in het moment te blijven en toch de band met je teamgenoten te hebben. Het was een strijd. Het was de hele tijd een mentale strijd.
Akers: Helemaal aan het einde was er de hoek en je bent gefocust op wat je moet doen, maar tegelijkertijd is het, Nou fuck, als ze scoren zijn we de lul. Ze kunnen niet scoren. Dus het is net als in de 90e minuut en er is een hoekschop. Ze zijn geweldig op spelhervattingen, en dus bleef ik maar denken, Oh, ik moet de kopbal winnen. En het is zo luid dat je niemand in je team kunt horen schreeuwen of schreeuwen of instructies geven. Ze dienden het in, ik ging voor de kopbal, en toen [de doelman] Bri kwam over me heen, stompte de bal en mij, en toen sloeg ze me knock-out. Dat was het einde voor mij. Ik weet nog dat ik aan de zijlijn stond. Ze bliezen op het fluitje en ik stond aan de zijlijn.
Chastain: We hadden altijd de mentaliteit dat we elke wedstrijd zouden winnen. Zo hebben we ons voorbereid. We steunden elkaar op die manier en we begonnen te geloven dat elke wedstrijd van ons was. Maar als je in een spel met China komt, kun je het maar beter meebrengen, anders krijg je een pak slaag. Het was dus vermoeiend. Het was waarschijnlijk een van de meest vermoeiende games die ik ooit heb gespeeld.
Getty Images / Amanda Lauro
De strafschoppenreeks
Akers: Ze brachten me van het veld naar de kleedkamer. Ik was in een trainingsruimte, traumakamer onder het stadion. Ze hadden me binnen met dubbele infusen en op ijs. En ik herinner me dat onze doktoren riepen: "Akers. Ga ermee door, Akers. Ga ermee door, Akers. Kom maar naar boven. Buiten staat een helikopter op je te wachten. Als je het er niet mee eens bent, zal ik je in de helikopter moeten zetten.'
Chastain: Toen we naar het midden gingen, realiseerde ik me dat ik op de een of andere manier tijdens alle communicatie en al het strekken en al het drinken en al die dingen de volgorde van de kickers niet hoorde. Terwijl we naar buiten lopen, denk ik, Ik weet niet wanneer ik ga. En dan denk ik, Nou, ik zeg niets, want ik wil het niet verpesten. Ik wilde niet knoeien met de voorbereiding van iemand anders om naar dat ding te gaan. Dat was een beetje een spanningsopbouwer voor mij.
Toen hadden we één, twee, drie keer, en toen redde Bri. Toen hebben we onze slag geslagen. Ze hebben hun slag geslagen. En het was mijn beurt om te gaan, en we wisten allemaal dat als het erin ging, het goed zou zijn.
Het enige waar ik op dat moment aan dacht was: Kijk niet naar de keeper. Het bleek dat dat echt een nadeel was voor Gao Hong. In de HBO-documentaire Durf te dromen: het verhaal van het Amerikaanse damesvoetbalteam, zei ze dat ze probeerde in mijn ogen te kijken, maar dat het niet lukte.
Akers: Ik had zoiets van: "Ik ga niet naar het ziekenhuis. Ik ben in orde." Ik schrok op. Ik weet het niet, ik heb de synapsen aangesloten en ik ging rechtop zitten om de infusen eruit te halen, maar het waren de strafschoppen die aan de gang waren. Ze hadden een superkleine tv in de hoek van deze kamer. En dus haalden ze de infusen eruit en zaten we, iedereen. Ik herinner me dat ik naar de ruggen keek van de mannen in die kamer, de doktoren en de mensen daarbinnen. Er waren waarschijnlijk zes of zeven mensen die aan me werkten, en we zaten allemaal aan ons vastgelijmd, aan de grond genageld. En toen scoorde Brandi en ze sprongen bijna door het plafond, want het was deze lage kamer, lage plafonds. Ik herinner me dat ik dacht, God sta me bij, ze gaan door het plafond breken.
Chastain: Er zijn tijden geweest dat ik op een evenement of zoiets was en iemand er nu [een video van] afspeelt, en ik krijg kleine hartkloppingen alsof het niet gaat in deze tijd. Ik was helemaal gek [toen ik de foto maakte]. Uit mijn hoofd.
Nu hebben mensen me gevraagd of ik van plan was mijn shirt uit te trekken, en ik zeg altijd nee. Eerlijk gezegd, dit is een moment dat ik had gecreëerd in veel verschillende iteraties van sporten op de plaatselijke speelplaats, op straat spelend met vrienden en teamgenoten. Ik zag mijn broer en zijn vrienden altijd [doen alsof] ze de beste dingen waren als ze een mand maakten, en ik dacht gewoon: Meisjes doen dat soort dingen niet. Ze vieren zichzelf niet te vaak. Ik had geen rolmodel op een feestmoment, dus voor mij spreekt dat gewoon over de authenticiteit en de echte organische aard van het moment en dat je nooit zult weten wat je emoties zullen doen als ze worden gepresenteerd op een manier waar je je hele leven van hebt gedroomd leven. Het was vreugde. Het was extatisch zijn. Het was een opluchting. Het was dankbaarheid, geluk. Het was elke emotie die je maar kunt bedenken. Het was een lange weg naar dat moment, niet alleen de drie weken in het toernooi, maar echt een heel leven om dat te doorstaan.
Akers: Ik stond op, wat niet helemaal lukte, opstaan, zoals ik het me had voorgesteld, omdat ik duizelig was en zo. Maar toen gaven ze me dit gele shirt en ze droegen me en liepen. En toen verschenen deze lijfwachten, deze grote reuzenmannen plotseling en stonden ons in de weg. Het was alsof de Pittsburgh Steelers arriveerden en je er onmogelijk langs kon. Blijkbaar was het omdat [president] Clinton was gearriveerd en al deze lijfwachten in de weg stonden en zeiden: "Je kunt daar niet naar buiten", maar ik dacht: "Ik ga naar buiten."
Ik kwam het veld op net toen het team al hun medailles kreeg, dus ik miste dat. Daarna namen ze me mee naar het midden, de middencirkel, met onze doktoren. Ik herinner me gewoon dat ik daar stond en het team een ronde zag rijden. Het was zo surrealistisch. Het was alsof ik naar al deze schermen keek. Ik zat in het allereerste Amerikaanse damesteam ooit in 1985; Ik speelde in dat team. Ik was de enige speler [in '99] die nog van dat team speelde. Dus dat team [1985], die spelers, die herinnering en nalatenschap leefden in mij, en dus bracht ik dat in elke wedstrijd mee. Ik was al die herinneringen aan het omzetten terwijl ik toekeek hoe mijn team dit vierde, nadat ik niets meer had. Maar het was het bijna waard om daar op dat moment te staan, daarom.
Amanda Cromwell draait zich naar me om en zegt: "Mich, luister. Luisteren. Het publiek scandeert je naam." Het hele stadion scandeerde: "Akers, Akers." Ik stond versteld. Toen ik terugkwam in mijn hotelkamer, was het een soort van cirkelredenering... we hebben het gedaan. Toen bestelde ik een hamburger en friet bij roomservice. Ik was te laat om het team te zien, die absoluut champagne aan het slurpen waren en zo.
Chastain: Ik zag het rimpeleffect niet van de kiezelsteen die in de vijver werd gegooid, en wat het op zoveel verschillende manieren heeft betekend, was fascinerend om over te horen. We moeten 24 jaar vooruitspoelen en zien wat er gebeurt, en de uitbreiding van de [National Women's Soccer League] en onze Het Bay FC-team komt eraan als een van de volgende twee uitbreidingsteams. En de groei van het vrouwenvoetbal wereldwijd is net... Het is een langzame verbranding geweest, en nu explodeert het plotseling.
Akers: We hebben nog zo ver te gaan. We hebben ook de verantwoordelijkheid om iedereen op te trekken, alle vrouwen uit het verleden op wiens schouders we staan. Het komt door hen. Er zijn er zoveel. Dat is een deel van de push, een deel van de erfenis hier. Ik besteed nu tijd aan het krijgen van dit verhaal uit 1985, dat eerste verhaal van het Amerikaanse vrouwenteam, want daar begon het allemaal … Vrouwen zijn gewoon geweldig geweldig.
