Jimmy Kimmel spurte aldri om dette

"Jeg kommer ikke til å dusje på en uke," Jimmy Kimmel sier, og inneholder nesten ikke gleden hans.

I dag er begynnelsen på en pause for Jimmy Kimmel Live!, og med showet sitt på pause, vil Kimmels hygiene også være. Sent-talkshow-verten er i ferd med å reise for en syv dagers fluefisketur på Montana's Flathead River med Kevin, sønnen hans fra sitt første ekteskap som jobber på Bo!, og et mannskap med venner, inkludert kjendiskokken Adam Perry Lang og Huey Lewis (ja, den).

"Det var en 50-årsdag fra min kone," sier Kimmel. "I utgangspunktet gaven å aldri dusje."

Det faktum at Kimmel allerede blir 51 i november tyder på at han har behov for en ferie. Når vi bestiller brunsj på en restaurant i Los Angeles, er Kimmels normalt tunge øyne mer oppblåste enn vanlig av tretthet. "Det er en ny gruppe med grusomheter hver eneste dag," sier han. "Jeg vil ikke starte showet med Donald Trump hver kveld. Noen ganger gir jeg meg selv en pause, men jeg synes det er en lettelse for folk å bli påminnet om at livet fortsetter til tross for hans tilstedeværelse. ”

Kimmels holdninger til helsevesenet, våpenlover og politikken for familieseparasjon gjør ham til den sjeldne, omtalte talsmannen for mainstream. Likevel har den mannlige firebarnsfaren blitt et foraktet mål for høyresiden og en skuffelse til venstre, som kritiserer ham for ikke å mestre alle punkter på agendaen.

"Det er ingen verre enn liberale," sukker Kimmel. - Høyre holder sammen. Liberale vil spise sitt eget. De er som et akvarium fullt av piranhaer. "

Mest av alt gnager Kimmel på å bli brukt av begge sider. "Jeg ville elske om jeg en dag kunne se mitt synspunkt fremfor et slags politisk våpen," sier han. "Fordi det ikke er det jeg er, og det var aldri det jeg hadde tenkt."

Vendepunktet kom i fjor i mai, da Kimmel sto på scenen i studioet sitt og blottla sjelen hans for publikum og millioner av seere hjemme. "Jeg har en historie å fortelle," begynte han. "Jeg skal prøve å ikke bli emosjonell, men det er en skummel historie. Før jeg går inn på det, vil jeg at du skal vite at det har en lykkelig slutt. ” Kimmel prøvde å beholde roen som han beskrev hans nyfødte sønn Billys diagnose av en sjelden og ofte dødelig hjertesykdom og den resulterende nødsituasjonen kirurgi. Han viet de siste tre minuttene av monologen sin til helsetjenester. "Jeg så mange familier [på sykehuset]," sa Kimmel gjennom hulker. "Ingen foreldre skal noen gang måtte bestemme om de har råd til å redde barnets liv. Det skal bare ikke skje. Ikke her, konkluderte han.

"Jeg er en følelsesmessig person. Jeg er en crier, sier Kimmel og forklarer vannverket som ble hans vannskille øyeblikk. "Folk forventer det ikke fordi jeg snakker om sport og jeg er en lut. Men jeg kan ikke komme meg gjennom et bryllupskål uten å felle tårer. ”

Den stort sett uskrevne monologen var dyp og personlig. Det gikk viralt, ga gjenklang hos publikum og sementerte støtte til Affordable Care Act. Senatorer søkte hans godkjenning, og hans forkjempelse bidro til å beseire opphevelse av Obamacare. "Jeg har aldri i livet trodd at navnet mitt ville bli påkalt på kongressgulvet," sier Kimmel. "Med mindre jeg har begått noen form for fryktelig kriminalitet."

RELATERT: Katie Couric om å stille vanskelige spørsmål - og byrden av å være så likbar

Kimmel ble frisk igjen fem måneder senere, etter masseskytingen i hjembyen Las Vegas. Han ba om å ha forbudt angrepsvåpen, påbudt universell bakgrunnskontroll og lukket skytehullet for pistolshow, og kalte medlemmer av kongressen for deres engasjement i NRA.

Nesten et år senere fortsetter Kimmels iver. Det er rimelig å diskutere hva det betyr at fyren bak Crank Yankers og The Man Show er en av våre ledende stemmer om moralsk forargelse, og likevel er Kimmels rolle udiskutabel.

Han har blitt verten sent på kvelden Amerika ikke visste at den trengte. Jimmy Fallon befant seg utenfor tidsånden da han lekende lurte på Trumps pompadour. James CordenCarpool -karaoke er ren eskapisme. Stephen Colbert og Seth Meyers har dreid seg mot politisk kommentar og nådd tilbake til deres forankrede alter egoer. Derimot vektlegger Kimmel sitt autentiske jeg, snakker sitt sinn (og oftere enn ikke hjertet). Oprah selv har kalt ham en amerikansk helt.

For ikke så lenge siden kan Kimmel ha blitt husket som verten som måtte be om unnskyldning for den største skruen i Oscar-historien. Må forklare det Måneskinn, ikke La La Land, vant beste bilde virker eiendommelig sammenlignet med det Kimmel takler på nattlig basis nå. "Han har blitt en ekte autoritetsfigur i viktige spørsmål," sier vennen Lena Dunham. "Og han har gjort det fordi han har opplevd ekte smerte. Han vil ikke la folk føle seg alene. "

"Jeg ønsker ikke å være leder," sier Kimmel. "Jeg er tvunget til å snakke, og folk burde ikke lese mer om det enn det. Jeg hører folk si smarte, meningsfylte ting hver dag. Jeg har tilfeldigvis et tv -program.

"Mange som pleide å like meg, gjør det ikke lenger, og jeg har det bra med det," fortsetter han. Han har betalt en pris for prinsippene sine på andre måter, som å miste en lukrativ annonsekampanje han hadde bestilt. "Jeg er sikker på at det er selskaper som tenker, 'Hands off'," sier han, "men det er viktigere ting." Selvfølgelig, Bo! sendes på ABC, som i år startet på nytt (og avbrutt) Roseanne og toppet en episode av Svart-ish som taklet raseforhold og Black Lives Matter. Når jeg spør Kimmel om han får kritikk eller pålegg fra nettverksmessingen, trekker han på skuldrene. "Noen ganger litt," sier han. "For det meste lytter jeg aldri. De kan presse meg alt de vil, men jeg sier fremdeles det jeg vil si. Jeg gjør fortsatt det jeg vil gjøre. ”

RELATERT: Jennifer Aniston klarer seg fint

I april førte han en Twitter -kamp med Fox News brannmerke Sean Hannity, selv om Kimmel til slutt avsluttet det med en unnskyldning. Å vinne ordkrigen, men ikke den større kampen, beviser at han ikke har noe problem å være den større personen. Da han kalte Texas -senatoren Ted Cruz "en blobfish" på lufta etter at kameraer viste ham i en NBA -sluttspillkamp, ​​utfordret den republikanske lovgiveren ham til en kamp mot en. Kimmel scoret poeng for sin kommentar på banen-om helsehjelp og innvandring-men Cruz endte med å beseire Kimmel 11 til 9, i det som ble kalt Blobfish Basketball Classic.

"Jeg gjorde et par feil," sier Kimmel om spillet, som samlet inn titusenvis av dollar til Texas Children's Hospital og Generation One. "Det burde ha vært en straff for å ha begått feil, fordi de la det til, og han begav meg omtrent 70 ganger."

Kimmel hadde håpet å kunne gi assist for Cruzs demokratiske utfordrer, Beto O'Rourke. "Jeg skjønte at det var verdt et terningkast," sier Kimmel. "Hvis Cruz hadde kastet opp på banen, tror jeg Beto ville vinne valget uten tvil."

Da Kimmel fikk sjansen til å lage et sen kveldsshow fra bunnen av i 2003, lånte han fra sine største påvirkninger (og nå venner), Howard Stern og David Letterman, men gjorde Bo! hans egen. Humoren hans var hardere og mer ondsinnet de første dagene, men utviklet seg etter hvert som Kimmel ble mer komfortabel. Som Kimmel uttrykker det: “Den viktigste egenskapen nummer én for en talkshow-vert er likhet. Du kan være morsom, du kan være smart, du kan være mange forskjellige ting. Men hvis de ikke liker deg, vil det ikke være noen form for forbindelse. ”

Noen øyeblikk senere stanset to kvinner i alderen ved bordet vårt og spurte om Kimmel ville ta en selfie med seg. "Jeg er så lei meg," sier en. "Min mor er den største Jimmy Kimmel -fanen."

"Jeg er ikke Jimmy Kimmel. Hvordan våger du!"

Kimmel er imøtekommende og varm og forplikter deres forespørsel om flere øyeblikksbilder. "Si til moren din at jeg sa hei," sier han mens de drar. Sitter han tilbake, snur han seg til meg og sier: "Jeg vedder på at moren hennes vil spørre meg om det individuelle mandatet."

RELATERT: 16 espressoer og en ringetid kl. 5: En dag i livet til NBC Andrea Mitchell

Det var en tid da Kimmel ville bli bombardert med spørsmål om Hollywood og kjendiser. Nå blir han spurt om Affordable Care Act. "Jeg har vært på fester der alt snakkes om helsehjelp hele natten," sier Kimmel. "Det er noe jeg brenner for, men det betyr ikke nødvendigvis at jeg vil snakke om det i timevis på en cocktailfest. Men jeg vet at det er en grunn til at de deler disse historiene med meg. Det holder meg litt i gang, for jeg får mye negativitet. ”

Angrepene på Kimmel har vært både forutsigbare og uforutsette. De verste lovbruddene kommer fra netttroll som regelmessig ønsker sønnen Billy skade. Kimmel har mottatt mange dødstrusler gjennom sosiale medier og, mer illevarslende, brev sendt til hjemmet hans. "Jeg gir den ikke mye energi," sier han. "Noen ganger vil det irritere kona mi, men jeg vet at disse menneskene er feige."

Kimmel er gift med Molly McNearney, en av hovedforfatterne av Bo! og en drivkraft bak beslutningen om å diskutere Billys helse og å gå inn for helsehjelp. "Molly er veldig, veldig aktiv," sier Kimmel. "Det du har sett på TV er ikke alt. Vi jobber etter beste evne for å hjelpe og aktivere mennesker. ”

RELATERT: Møt 5 kvinner som leder anklagen om å beskytte innvandrerrettigheter i Texas

De to begynte å date i 2009 og giftet seg i 2013, men deres dynamikk er i utgangspunktet den samme. "Den eneste måten det er endret på," sier Kimmel, "er at Molly ser bort fra posisjonen min som utøvende produsent og programleder helt nå. Det pleide å være en slags kort erkjennelse av det. ” McNearney er et gjennomført komisk sinn i seg selv, med moxien og humoren som matcher Kimmels. "Jeg har virkelig hatt tre forhold," forklarer Kimmel. “Min første kone, Gina, som er veldig morsom. Neste var Sarah Silverman, som er veldig morsom. Og kona mi. Alle kvinnene i familien min er morsomme, så jeg tror det er sannsynligvis grunnen til at jeg tiltrekkes av morsomme kvinner. ”

I tillegg til Billy, som nå er litt over et år gammel, har Kimmel og McNearney en datter, Jane, 4 år (Kimmels to andre barn, fra hans første ekteskap, er voksne). Hver morgen våkner Kimmel klokken 7 og lager barna frokost - ofte Janes favoritt, intrikate pannekaker malt med organisk matfarging i form av klovner, Peanøtter karakterer, eller om morgenen var han vertskap for Oscars, Lightning McQueen fra Biler filmer. Deretter kommer han på jobb og siver gjennom 40 sider med vitser, skitser og rutiner som forfatterne hans, McNearney blant dem, sender for å lese. Med mindre personalet lurer ham (som de gjør omtrent en gang i året på bursdagen hans), har Kimmel hatt en hånd i hver spøk som ble sendt siden showet begynte for 15 år siden.

Selv om det er tømt for øyeblikket-derav spenningen over McNearneys badefrie bursdagsgave-er Kimmel også tydelig fortsatt engasjert. Imidlertid tilstår han at han har tenkt på slutten av løpetiden. "Dette vil ikke være en situasjon der noen noen gang må be meg om å gå," sier han. “Jeg vil gå på mine egne premisser når jeg føler at tiden er riktig. Og den dagen kommer. "

Kimmel virker fast bestemt på å fortsette til han kan gå tilbake til å gjøre det han ønsket. Han er lei moralske seire og ordkrig. "Det er som om det er ville dyr som er løse i huset, og de bryter alt," sier han. "Vi trenger bare å åpne alle vinduene og tvinge dem ut.

"Jeg håper og jeg stoler på at vi kommer forbi dette," fortsetter han, "og vi går tilbake til den gamle måten, hvor vi bare kunne snakke om dumme ting."

Fotograf: Martin Schoeller. Mote redaktør: Rodney Munoz. Pleie: Stephanie Fowler. Scenografi: Jesse Nemeth. Produksjon: Kelsey Stevens Productions.

For flere historier som dette, hent september -utgaven av Med stil, tilgjengelig på aviskiosker, på Amazon og for digital nedlasting August 10.