Navnet Paris Hilton er en popkultur Rorschach -test. For noen fremkaller det bilder av en 21-åring med røykfylt øyne i en glitrende kjedepost-minidress-symbolet på ungdom og rikdom og fest på begynnelsen av 2000-tallet. For andre er det en Juicy Couture-kledd blondine som sliter med å tilpasse seg landlige liv, stille spørsmål ved Walmarts funksjon, og erklærer selv de mest dagligdagse forestillinger som "varme". Kanskje mindre vanlig er den dyktige forretningskvinnen, perfekt coiffed og sitter på et imperium på flere milliarder dollar som ikke har noe å gjøre med den videoen du kanskje har sett eller det showet du pleide å gjøre se.
Så er det Paris Hilton du ikke har tenkt på. Paris Hilton du ikke kjenner til. Paris Hilton som selv multi-bindestrek selv trodde du aldri ville se. Nå er det endelig på bordet: Det virkelige Paris, sårbart og modig, klar til å fortelle sin historie med egne ord.
I hennes nye YouTube -dokumentar, Dette er Paris, Fordyper Hilton seg i traumet hun pådro seg på Provo Canyon School da hun var 17. Hun påstår at hun ble utsatt for verbale, fysiske og følelsesmessige overgrep, og forteller at hun ble dopet, slått, kvalt og forlatt naken i isolasjon i 20 timer, en opplevelse hun beskriver i filmen som lik "Noe ut av
Gjøkeredet. ” (I en uttalelse til CBS, Provo Canyon School sier at de ikke kan kommentere påstandene, ettersom skolen skiftet eierskap i 2000.)"Det var noe som var så traumatisk og så forferdelig at jeg ikke engang ønsket å tro at det var ekte, så jeg prøvde å oppføre meg som om det ikke skjedde," sier Hilton til Zoom over Zoom, åpnet opp om de rystende 11 månedene hun tilbrakte på Utah-baserte "emosjonell vekst" skole, en kategori internater som hevder å spesialisere seg i behandling av "urolige" tenåringer.
Foreldrene hennes, Kathy og Richard "Rick" Hilton, var strenge og konservative. Før hun flyttet til New York med familien som 15 -åring, levde Hilton det hun kalte et "skjermet" liv. "Jeg fikk ikke lov til å gå på date, kunne ikke gå på skoledans, kunne ikke bruke sminke," forteller hun om oppveksten i L.A.
Men da Hiltons forlot LA, Paris, ved hjelp av en "veldig god falsk ID" og en Betsey Johnson-inspirert garderobe ("rosa hår, glitter, de korteste små skjørtene"), fordypet seg i det nye York natteliv. "Jeg følte meg som nattens dronning," sier hun i filmen. "Det var der jeg virkelig ble Paris." Mens Paris kom til sin rett, kranglet Kathy og Richard. De begynte å sende henne til følelsesmessige vekstskoler. Hun stakk av, igjen og igjen. Den siste skolen på Hilton var den desidert verste. Hun ble tatt fra sengen hjemme midt på natten og brakt til Provo Canyon. "Jeg trodde jeg ble kidnappet," husker hun i filmen. "Jeg begynte å skrike etter mamma og pappa, og ingen kom." Denne opplevelsen alene var så traumatisk at den fikk henne til å ha et tilbakevendende mareritt i mer enn to tiår.
Iterasjonene til "Paris Hilton" som fulgte, og som kom til å definere henne i offentligheten, var verk av skjønnlitteratur - en "karakter" hun utviklet på skjermen og pleide gjennom tiårene som et middel til selvbevaring. "Det var en maske," sier hun, "jeg beskyttet hjertet mitt, jeg beskyttet meg selv."
Hilton og kjæresten hennes på ett år, gründeren Carter Reum, 39, har sett på nytt Det enkle livet i karantene (i hennes "karanteneuniform" av Juicy Couture velour -dresser, antar jeg), en opplevelse hun synes er underholdende, om ikke merkelig meta.
"Det var akkurat det produsentene ønsket," sier hun om sitt ofte rampete, men velmenende alter ego på skjermen ("Uvitende møter Lovlig blond møter Green Acres”), Den babystemmede medskyldige til beste venn og medstjerne Nicole Richie. "Jeg hadde ingen anelse om at jeg måtte fortsette å gjøre det i fem sesonger på rad," sier hun, og stemmen hennes ble fjernet fra lilling -registeret hun populariserte under showets løp fra 2003 til 2007. "Du går litt vill i den karakteren når du må gjøre det hele tiden."
Og mens Hilton kuraterte deler av den personen selv, var det noen mindre enn velsmakende øyeblikk hun sier ble kastet på henne av produsenter - for eksempel sesong 5 -episoden der Sally Kirkland ber henne og Richie om å legemliggjøre "to vakre svarte kvinner" for et skuespill trening. Hilton tar til sminkestolen og dukker opp med huden hennes flere nyanser mørkere.
Intensjonen var aldri å fornærme, men hun angrer. "Det var produsentene," sier hun til meg, "og når jeg ser tilbake nå, er jeg som" Det er hinsides. "Men det var det de fortalte oss å gjøre på showet."
Satt foran meg i det virtuelle rommet iført en svart-hvitt mønstret bluse, håret blåst ut Lille havfrue-styl perfeksjon (en manifestasjon av "business chic girl boss" -utseendet hun forteller meg at hun er favorisert for sent), hun er fokusert og saklig. Jeg trenger ikke at hun skal fortelle meg at hun alltid visste hva Walmart er, men hun gjør det uansett. "Folk trodde faktisk at jeg var seriøs, så det får meg til å le," sier hun. “Derfor er det mange misforståelser om meg. Folk antar at jeg virkelig var det airheadet jeg spilte på TV. ”
Faktisk var hun motvillig til å logge seg på Fox reality -serien i det hele tatt. "Jeg ville ikke gjøre det, familien min ville ikke at jeg skulle gjøre det," sier hun. Den opprinnelige tonehøyden involverte henne og søsteren Nicky Hilton Rothschild, men den yngre Hilton -søsteren var enda mindre ivrig etter å bli involvert. "Nicky sa:" Det er ingen måte, jeg gjør ikke et realityprogram, det er utenfor, "sier Hilton til meg. Da Richie ble brakt til bordet, kom Hilton rundt. "Hun gjorde meg begeistret for det fordi hun bare er så morsom, og så gøy å være i nærheten, og så underholdende, og jeg var som, 'Jeg får betalt for å bo sammen med min beste venn, vi kommer til å være på Fox på dette enorme TV -programmet, la oss bare gjøre den.'"
Men selvfølgelig gikk Hiltons intensjon dypere enn å bli betalt for å skandalisere countryfolk sammen med sin beste venn. Hun visste at hun kunne utnytte eksponeringen sin til et personlig merke, lage et navn som ikke var synonymt med familiebedriften. "Jeg var bare så lei av å bli kalt 'Hilton Hotel -barnebarnet.'"
Det er nesten klisjé å si at Hiltons suksess var et produkt av nepotisme - at hun hadde ubegrenset penger og ressurser til rådighet, at hun var forberedt på alle slags liv i offentlighetens øyne ønsket. Det er en viss sannhet i det, selvfølgelig. Ville Paris Smith fra Louisiana eller Paris Johnson fra New Jersey blitt presentert for muligheter som bidrar til å vokse sitt eget imperium på flere milliarder dollar? Det er usannsynlig. Men Hilton sier at hun ikke har utnyttet familiens formue. Etternavnet som utad så ut til å drive henne fremover, var på mange måter, antyder hun og holdt henne tilbake.
"Jeg ønsket ikke å bli kjent som Paris Hilton," sier hun. "Jeg ville bare bli kjent som Paris og gjøre mine egne ting og gjøre familien min stolt, ikke å bli kontrollert, og å aldri måtte be om noe."
"Folk kjenner ikke den virkelige historien," sier hun, "det vil si at jeg ikke har mottatt noe fra familien min siden jeg var 17 år gammel."
Og selv om hun tror at hun "alltid var ment å gjøre noe spesielt", er hun klar over hvordan hennes etternavn og gründerinnflytelsen til familien har påvirket hennes bane. "Jeg tror ellers, jeg hadde sannsynligvis vært barnehagelærer eller veterinær eller noe."
Basert på hva Hilton har sagt i Dette er Paris, i 2018 se på sosiale medier kultur, The American Meme, og til og med for meg, ordet "misforståelse" mangler tyngdekraften for å beskrive usannhetene som har omfattet hennes mediefortelling, men hun er glad for å stenge alle løgnene - eller få teamet sitt til å gjøre det kl minst.
"Jeg pleide alltid å være oppmerksom på alt dette," sier hun om den konstante nettpraten (velg et hvilket som helst tema, legg til "Paris Hilton", så ser du resultater). "Jeg hadde lest kommentarseksjoner, og det er så giftig at nå har jeg laget mitt der, og før jeg ser på det, hvis noen er slem eller negativ, blir det slettet og de blir blokkert."
Denne raske utskillelsen av negativitet fra livet hennes har også vist seg på andre måter, for eksempel hennes forhold til tidligere familievenn Donald Trump.
Hilton signerte for Trump Model Management som tenåring på slutten av 90 -tallet. Da hun dro fordi hun ønsket å flytte til et "bedre byrå", strumlet Trump. "Jeg vet at det forårsaket noe drama," husker hun. "Han var ikke glad, og det var siste gangen vi snakket."
Hun skapte overskrifter i 2017 etter å ha vist seg å forsvare presidenten mot anklager om seksuelle overgrep, selv om hun senere avklart at sitatene hennes ble tatt ut av kontekst og gitt nesten et år før intervju ble publisert.
Hun stemte ikke ved valget i 2016, men hun sier at hun planlegger å stemme i år, og det er ingen tvetydighet om hvor hun står nå.
"Jeg hadde kjent ham siden jeg var en liten jente, så jeg kjente ham ikke som president," sier hun om Trump. “Det jeg har sett er virkelig skuffende, bare noen i den største maktposisjonen som kan snakke slik han gjør, og handle slik han gjør det, det er ikke president på noen som helst måte. ” Hilton bemerker "medfølelse" og "respekt" som viktige presidentegenskaper Trump er mangler. "Han representerer bare ikke det landet vårt trenger."
Når det gjelder hennes egne politiske ambisjoner, understreket av en noir-esque grafikk av seg selv iført en blazer og matchende strømpebånd og lover å "Gjør America Hot Again, ”Ingenting er av bordet.
"Jeg tror jeg definitivt ville gjort et bedre valg enn de valgene vi har nå, så jeg vil gjerne komme inn i politikken en dag," sier hun. "Paris for president."
En del av meg forventer at Hilton tilfeldigvis nevner produktlinjene sine i samtale, minner meg om antall dufter hun produserer (27, for ordens skyld), overbevis meg om at hun er en legitim DJ, pepp svarene hennes med det siste slagord ("snirkling” — drepe samtidig bor ens beste liv). Det gjør hun ikke. Tiden der hver Paris Hilton -profil begynte med en liste over hennes karriereprestasjoner og en vag stemning om hvordan forretningssansen på en eller annen måte er "overraskende", er over. Faktisk kan tiden for Hilton som promoterte sitt personlige merke med den overmenneskelige intensiteten til Wonder Woman -haukende patriotiske onesies også ha kommet til en slutt.
Karantene har endret Hilton, som vanligvis bruker 250 dager i året på å reise på jobb. "Jeg kommer aldri til å gå tilbake til den timeplanen," sier hun til meg. "Jeg føler at jeg bare var fokusert på virksomheten min og alt det, [og] jeg fokuserte egentlig ikke på mitt personlige liv i det hele tatt, og nå innser jeg hva som er viktigst. For meg er det å bygge fremtiden min, forholdet mitt, fokusere på kjærligheten min og bare gå videre til neste fase i livet mitt. ”
Hilton gir et intervju den nøyaktige måten du ville forvente noen som har vært i offentligheten i 20 år og som har analysert alle lydbitt for skjult mening. Hun er åpen, men aldri sprudlende. Tonen hennes er kul, men ikke uinteressert. Hun vet hva hun skal si som svar på alle spørsmål, uten å nøle. Men det er en håndgripelig lysning når jeg nevner hennes planer om å få barn, som hun nylig diskuterte med The Sunday Times.
"Jeg kan ikke vente på den dagen," sier hun og lover at hun vil sette "familien først" når det gjelder merket hun har bygget. "Jeg vil ikke at barna mine skal bli oppdratt av barnepiker og ikke ha moren sin i nærheten."
Hun omtaler sin fremtidige datter som "lille baby London", og beskriver hennes foreldre -etos i termer som ser ut til å gå motsatt av hvordan hun selv ble foreldre. “Jeg tror at det viktigste er å ikke være for strenge, for da kommer barna til å gjøre opprør. Jeg vil bare fortelle dem at jeg alltid vil være der for deg uansett, og du kan fortelle meg alt og hva alt, og jeg kommer aldri til å bli lei meg... Jeg har vært gjennom alt, så jeg skal vite nøyaktig hva jeg skal gjøre gjøre."
Kjæresten hennes, Reum, er ikke omtalt i Dette er Paris, men Hilton skulle ønske han var slik at fansen kunne se hvor glad hun er nå. Mannen hun var med på filmingen, Aleks Novakovic, lager en minneverdig cameo - en Hilton sier at Reum synes "morsomt." Lei av hans trengsel minutter før hun skal opptre på den belgiske EDM -festivalen Tomorrowland, har Hilton kuttet armbåndene til Novakovic av; forholdet kuttet med en enkelt kollisjon av saksblad.
"Jeg kjente nesten ikke den personen," forsikrer hun meg. “Men det føltes godt å endelig holde ut for meg selv fordi jeg har vært gjennom mye. Jeg har vært gjennom veldig voldelige forhold, og jeg har aldri stått for meg selv. ” I dokumentaren sier Hilton at hun har vært i fem forskjellige voldelige forhold, men ingen navn blir avslørt.
Når det er sagt, var det ikke et tema hun noen gang hadde planlagt å ta opp - offentlig eller privat. Dette er Paris var opprinnelig ment å fokusere på forretningsforetakene hennes og sannheten om hvem hun egentlig er, under fineren av salgbare slagord og hunder som er små nok til å doble som tilbehør. Men den virkelige Hilton er iboende knyttet til hennes traumer, og gjennom filmingen av dokumentaren hennes kom sannheten naturlig frem.
“Jeg hadde nettopp vært gjennom så mye, og jeg ville ikke at noen skulle vite det fordi de fikk meg til å skamme meg og jeg trodde nesten det var min skyld, ”forteller hun meg og forklarer hvorfor hun ikke trodde hun noen gang ville ta historien sin offentlig. “Men når de ser tilbake, burde de skamme seg. Det var ikke meg, det var dem. ”
Hiltons egne foreldre lærte om hennes traumatiske opplevelse som tenåring mens Dette er Paris filmet - Kathy gjorde det på skjermen og rakte en hånd opp for å dekke øynene mens tyngden av datterens tilståelse legger seg.
Å slippe familien inn på det som skjedde med henne var følelsesladet på begge sider, men Hilton har prøvd å sette seg selv i foreldrenes sko. "Når du sender barnet ditt et sted hvor du tror det skal være trygt og tatt vare på, og det blir misbrukt... Jeg kan ikke engang forestille meg om det hadde skjedd med barnet mitt, sier Hilton ettertenksomt. "Det er en stor grunn til at jeg ønsket å snakke om dette," forklarer hun, "for hvis jeg ikke snakker om det og ikke sier ifra, kommer dette til å fortsette å skje med andre barn."
Paris vet at det vil være seere som vil bruke hennes traumer "mot meg på en måte, eller dømme meg." For det meste ser hun imidlertid på det positive. "Jeg vet at ved å bruke stemmen min og være modig, kan andre mennesker nå komme frem og bli trodd," sier hun. Hun er involvert i Breaking Code Silence bevegelse for å spre bevissthet og provosere endring i den urolige ungdomsindustrien, og sier at hun dedikerer livet sitt til å avslutte syklusen med overgrep på disse skolene.
Katarsen for å dele historien hennes, og kanskje komforten til en utmerket kosekamerat, har satt en stopper for marerittene.
"Jeg har den mest utrolige kjæresten," rusker hun. "Jeg føler meg bare så trygg og som om jeg er hjemme, og at jeg endelig kunne åpne hjertet mitt for noen og virkelig gi alt." Etter et slag, legger hun til: "Dette er første gang."
Selv om visse kritikere kan være uenige, er det ikke lett å være Paris Hilton. Jeg spør henne om hun noen gang blir lei av å være, vel, henne.
"Noen ganger," sier hun, tegnet av en latter som ser ut til å avta i et sukk. "Det er mye, så lenge, å alltid være på og måtte gi livet mitt bort til publikum hele tiden. Det blir overveldende noen ganger. "
Den tidligere nattelivet, som berømt feiret sin 21 -årsdag med fem forskjellige fester, fyller 40 år i februar. Selv om hun allerede vet at hun og Reum ("begge vannmennene") skal ha en felles fest - hvis verden er "åpen igjen" da, »det vil si - aktiviteten hun var mest kjent for i løpet av de tidlige aughts, tenker neppe særlig på disse tankene dager. "Jeg har hatt det så gøy," forteller hun. “Jeg har [gått] til en milliard fester, jeg har reist verden rundt, jeg har i utgangspunktet levd 50 liv. Så, jeg vet ikke, de tingene opphisser meg ikke lenger. "
"Det mest spennende ville være å ha en familie," legger hun til. "Jeg kan bare ikke vente på den dagen. Og det kommer snart. "
Fotografier av Ryan Pfluger, assistert av Nicol Biesek. Hår av Eduardo Ponce. Makeup av Etienne Ortega. Styling av Alyssa Hardy. Moteregi av Samantha Sutton. Produksjon av Kelly Chiello.