Av de tusenvis av TikTok-trender skapt av Olivia Rodrigos knalldebutsingel "førerkort," favoritten min var utfordringen der tenåringer ba partnerne sine om å fake slå opp med dem på kamera slik at de kunne oppleve den fulle smerten av Olivias hjertesorgssang. Jeg prøvde raskt å hoppe på vognen, og ba kjæresten min gjennom et år om å late som om å avslutte forholdet vårt slik at jeg kunne behandle denne 17-åringens smerte fullt ut. Til min store forferdelse ville ikke kjæresten min (nå eks) gi tiden på døgnet vårt lands nye poppoet-prisvinner. Jeg lurer på om han i det hele tatt har hørt Olivias nå kjente klage: "Jeg elsker deg fortsatt." Jeg lurer på om jeg fortsatt elsker ham.
Som voksen i midten av tjueårene har jeg null skam over min uforskammede kjærlighet til High School Musical: The Musical: The Series og dens nylig lovlige-i-lovens-øyne. Faktisk gikk min kjærlighet til meta Disney+-mockumentaren før forholdet mitt. Ryktene svirret om Olivia og henne HSMTMTS medspiller Joshua Bassett så snart serien ble droppet i 2019, og jeg støttet deres rapporterte frieri lenge før Rodrigo i det hele tatt fikk sin tillatelse. Jeg ville gjentatte ganger spurt vennene mine "er det greit at jeg er forelsket i Joshua Bassett hvis han er over 18???"
Kreditt: Getty Images
Da Olivia ga ut «førerkort», kunne verken røde lys eller stoppskilt bremse besettelse min. Det påståtte bruddet sendte meg på en YouTube-spiral for å konkurrere med enhver pizza-gate QAnon-er. Det er noen timer lange samlinger nå skrubbet fra internett (jeg antar at CIA ble involvert) med alle Snapchatted og Instagrammed glimt av bevis på at Rodrigo faktisk datet hennes krøllete-brunt hår medstjerne. Jeg slukte alt i den mørke kvartvinteren 2020: opptak av dem som klemmer på Disneyland; zoomet inn bilder av hånden hans på hennes under intervjuer; uskarpe opptak av dem som hakker på parkeringsplasser.
Mens jeg nøye sjekket forholdet til Rodrigo og Bassett, stilte jeg også utilsiktet spørsmålstegn ved virkeligheten av min egen første kjærlighet. I en tid da det ikke skjedde noe annet i verden, ville eksen min bare se meg to ganger i uken. Han avviste de fleste følelser fra meg personlig, men overrumplet meg da han publiserte følelsene sine for meg på vår første (og eneste) jubileum. Den dag i dag blar jeg gjennom kamerarullen min og prøver å sette sammen et forhold som jeg ikke er sikker på at har skjedd. Hvis jeg følte ekte kjærlighet til denne mannen, hvorfor er jeg så ute av stand til å sette sammen en fortelling for mitt første virkelige seriøse forhold? Hvorfor var det lettere å finne så vidt bevis for dette kanskje ikke-ekte Gen Z-bitte lille forholdet enn mitt eget?
En uke før Olivia Rodrigos debutalbum SUR ble løslatt, oppfylte endelig kjæresten min januarforespørselen min. Han slo opp med meg 24 timer før Olivias all-out breakup banger "good 4 u" ble sluppet. Heldige meg: Jeg fikk ønsket mitt, jeg kunne fullt ut føle med Olivias hjertesorg. Jeg gikk gjennom alle stadier av sorg med dette albumet. Jeg angret på min egen feige oppførsel mens jeg lyttet til "1 skritt frem, 3 skritt tilbake." Jeg forsonet min egen rolle som hans "favorittkriminalitet;"Jeg forfulgte aggressivt hver annen mann han noen gang har oppdratt til tonene "sjalusi, sjalusi." Hvorvidt ikke SUR handler virkelig om et ubekreftet forhold mellom Taylor Swifts protesje og en bifil Harry Styles stan, det er om hvordan man behandler en mektig første kjærlighet som kanskje ikke fullt ut blir besvart.
RELATERT: Grimes og Elon Musks forhold var min pandemiske hobby
Jeg tror at ekskjæresten min faktisk elsket meg, men forholdet vårt, som for det meste eksisterte under karantene, har ekko av inkognitoadferden til Olivia og Josh. Vennene mine møtte aldri eksen min, og i etterkant, da jeg utøste mitt hjerte til dem, kunne de ikke bekrefte noen av historiene og oppførselen jeg nevnte. SUR er et teppe av ledetråder som henspiller på Bassett og hans antatte andre kvinne, Sabrina Carpenter, men det er noens gjetning om noe av dette skjedde eller ikke. Det eneste beviset livvies (Olivia Rodrigo stans, åpenbart) har er et YouTube-ormehull. Det eneste beviset jeg har på mitt eget samlivsbrudd er en Photos app AI lysbildefremvisning av bilder av oss på sofaen min og ser på Angreningen.
Jeg kjører ikke alene forbi gaten hans som Olivia (fordi jeg bor i Brooklyn og ikke har bil som en prins), men jeg sykler forbi og hører på SUR på full utblåsning. Akkurat som Olivia er vennene mine lei av å høre hvor mye jeg savner ham, men mest fordi han aldri har eksistert for dem.
Samlivsbrudd som knuste oss er en spalte om mislykkede kjendisforhold som overbeviste oss om at kjærligheten er død.