Barack Obama om kvinnene som laget ham

Til ære for utgivelsenav hans etterlengtede memoarer Et lovet land, Med stil satte seg sammen med tidligere president Barack Obama for å snakke om de mest innflytelsesrike kvinnene i livet hans. Her er hans eksklusive svar sammen med et utdrag fra det første kapitlet i boken hans.

Med stil: Hva er det dummeste med Michelle, Malia og Sasha?

Barack Obama: De har alle flere dårlige egenskaper. Jeg tror folk vet Michelle godt nok til å vite hvor fantastisk hun kan være som offentlig foredragsholder. De er sannsynligvis mindre klar over hvordan det er å trene med Michelle når hun virkelig er i sporet. Og noen ganger inkluderer det boksingen hennes. Du vil ikke komme i veien når hun jobber med en pose - inkludert noen spark. Det er makt der.

Sasha er, som Malia beskriver det, helt trygg på sitt eget syn på verden og blir ikke kuet eller skremt - og har aldri blitt - av noens titler, noens legitimasjon. Hvis hun tror noe er galt eller riktig, vil hun si det. Da hun var 4, 5, 6 år gammel, når hun hadde tatt en beslutning, ville hun grave seg inn og kunne ikke styres fra den. Jeg skriver i boken om hvordan vi prøvde å få henne til å smake på kaviar da vi besøkte Russland. Hun var som, "Mnn-nnh. Nei beklager. Det ser slimete ut. Det er ekkelt. Jeg kommer ikke til å gjøre det, selv om jeg må gi opp dessert. "Og den delen av karakteren hennes har alltid vært der.

Og Malia, hun er bare livlig. Hun er noen som liker mennesker, liker livet og liker samtaler. Hun kjeder seg aldri, noe som er en dårlig kvalitet som kan ta deg steder.

Jeg kommer ikke fra en politisk familie. Mine besteforeldre til mor var Midtvesten fra hovedsakelig skotsk-irsk lager. De ville ha blitt ansett som liberale, spesielt etter standardene i byene i Kansas i depresjonstiden de ble født i, og de var flittige med å følge med på nyhetene. "Det er en del av å være en velinformert innbygger," ville bestemor min, som vi alle kalte Toot (forkortelse for Tutu, eller bestemor, på hawaiisk), kikke over toppen av morgenen hennes Honolulu Advertiser. Men hun og bestefaren min hadde ingen faste ideologiske eller partipolitiske tilbøyeligheter å snakke om, utover det de anså som sunn fornuft. De tenkte på jobb - min bestemor var visepresident for sperring i en av de lokale bankene, min bestefar en livsforsikringsselger - og betale regningene, og de små avledningene som livet måtte by på.

Og uansett bodde de på Oahu, der ingenting virket så presserende. Etter å ha vært mange år på forskjellige steder som Oklahoma, Texas og Washington State, hadde de endelig flyttet til Hawaii i 1960, et år etter at staten ble etablert. Et stort hav skilte dem nå fra opptøyer og protester og andre slike ting. Den eneste politiske samtalen jeg kan huske at besteforeldrene mine hadde mens jeg vokste opp hadde å gjøre med en strandbar: Honolulus ordfører hadde revet Gramps favoritt vannhull for å renovere stranden ytterst i Waikiki.

Min mor, Ann Dunham, var annerledes, full av sterke meninger. Besteforeldrenes eneste barn, hun gjorde opprør mot stevne på videregående skole - og leste beatnik -diktere og franske eksistensialister, joyriding med en venn til San Francisco i flere dager uten å fortelle hvem som helst. Som liten ville jeg høre fra henne om sivile rettighetsmarsjer, og hvorfor Vietnamkrigen var en misforstått katastrofe; om kvinnebevegelsen (ja på likelønn, ikke like opptatt av å ikke barbere bena) og krigen mot fattigdom. Da vi flyttet til Indonesia for å bo hos stefaren min, sørget hun for å forklare syndene til regjeringens korrupsjon ("Det er bare å stjele, Barry"), selv om alle så ut til å gjøre det. Senere, i løpet av sommeren fylte jeg tolv år, da vi dro på en måned lang familieferie og reiste over USA, hun insisterte på at vi skulle se Watergate -høringene hver kveld og levere sin egen løpende kommentar ("Hva forventer du av en McCarthyite? ").

Hun fokuserte ikke bare på overskrifter heller. En gang, da hun oppdaget at jeg hadde vært en del av en gruppe som ertet et barn på skolen, satte hun meg ned foran henne, leppene presset av skuffelse.

"Du vet, Barry," sa hun (det er kallenavnet hun og besteforeldrene mine brukte til meg da jeg vokste opp, ofte forkortet til "Bar", uttales "Bear"), "er det mennesker i verden som bare tenker på dem selv. De bryr seg ikke om hva som skjer med andre mennesker så lenge de får det de vil.

"Så er det mennesker som gjør det motsatte, som er i stand til å forestille seg hvordan andre må ha det, og sørge for at de ikke gjør ting som skader mennesker.

"Så," sa hun og så meg firkantet i øynene. "Hvilken type person vil du være?"

For min mor var verden full av muligheter for moralsk undervisning. Men jeg kjente henne aldri til å engasjere seg i en politisk kampanje. I likhet med mine besteforeldre var hun mistenksom overfor plattformer, doktriner, absolutter, og foretrakk å uttrykke sine verdier på et mindre lerret. "Verden er komplisert, Bar. Derfor er det interessant. "Forferdet over krigen i Sørøst -Asia ville hun ende med å tilbringe mesteparten av livet der og absorbere språk og kultur, og satte opp mikrolåneprogrammer for mennesker i fattigdom lenge før mikrokreditt ble trendy i internasjonalt utvikling. Forferdet over rasisme, giftet hun seg utenfor rase ikke bare én gang, men to ganger, og fortsatte med å overdøve det som virket som en uuttømmelig kjærlighet til hennes to brune barn. Opprørt av samfunnsmessige begrensninger som ble satt på kvinner, ville hun skille seg fra begge menn når de viste seg å være nedlatende eller skuffende. egen karriere, å oppdra barna sine i henhold til hennes egne standarder for anstendighet, og stort sett gjøre det hun har det bra fornøyd.

I min mors verden var det personlige virkelig politisk - selv om hun ikke ville hatt mye bruk for slagordet.

Ingenting av dette er å si at hun manglet ambisjoner for sønnen. Til tross for den økonomiske belastningen ville hun og mine besteforeldre sende meg til Punahou, Hawaii beste førskole. Tanken på at jeg ikke skulle gå på college ble aldri underholdt. Men ingen i familien min ville noensinne ha foreslått at jeg en dag kunne ha et offentlig verv.

Et lovet land, av Barack Obama, utgitt av Crown, et avtrykk av Random House, en divisjon av Penguin Random House.

For flere historier som dette, henter du januarutgaven av Med stil, tilgjengelig på aviskiosker, på Amazon og for digital nedlasting Des. 18.