Min fantastiske mamma ble 90 år forrige måned. Hun har vært skuespiller i 70 år – og på den store dagen fremførte hun to teaterforestillinger før hun var vertskap for middag for 30 personer. Hun svømmer hver morgen, går på stepdans hver uke, og har nesten mestret navnene, om ikke kjønnene, på sine 18 barnebarn. Da noen nylig spurte henne hvordan hun fortsatt glitrer i sin mektige alder, foreslo hun at det kanskje kunne være koblet til lunsjkostholdet hennes, alltid det samme: en pakke potetgull og et glass rødt vin. Hun er skarp, morsom og vakkert eksentrisk.
Men hver gang vi i år snakket om hennes 90-årsdag, ba hun meg om ikke å nevne hennes faktiske alder. "Jeg vil ikke at folk skal vite hvor gammel jeg er - de vil avskrive meg," sa hun på en 90 år gammel måte. Så, i den utrolig nedlatende tonen som bare en 55-åring kan bruke når hun henvender seg til sin ikke-alderiske mor, hadde jeg en massiv prat med henne (til henne, ikke med henne - hun er mammaen min, husk).
Det gikk omtrent slik: "Mamma, hvis du har kommet til 90 med helsen din og dine evner intakt - for ikke å snakke om insistering på å sole seg i bikini og å nekte å bruke klær til sengs – det er sikkert noe å feire i stedet for gjemme seg. Du kjempet for kvinnelig frigjøring på 60-tallet – du kan ikke nå være en del av konspirasjonen om at kvinner kun er gyldige når de er unge. Vi har gått videre fra det. Hvis folk reiser seg og åpent sier «Jeg er LHBTQI» eller «Jeg har psykiske helseproblemer», så burde vi vel si «jeg er gammel» med stolthet?»
RELATERT: "Plus Size" - Splittende eller nyttig? Lindy West forklarer hvorfor hun nekter å pensjonere seg
Jeg følte ikke alltid dette sterkt. For syv år siden hadde datteren min en operasjon som gikk galt og ga henne kroniske fysiske og psykiske smerter i årevis. Å leve med et barn hvis liv er uutholdelig er en konstant, akutt smerte. Og opplevelsen fikk meg til å tenke: Det har vært så ille som det kan bli, min verste frykt ble realisert, og jeg er fortsatt her, forslått og en litt mørbanket, men tydeligere, modigere og fast bestemt på å omfavne alt som er positivt og vennlig, uten unnskyldning og optimistisk.
Følgelig, sammen med å si farvel til et rynkefritt ansikt, har jeg sluttet å prøve å få livet rett hele tiden. Ti år som TV-intervjuer og 20 år som mor og produsent har gitt meg en mastergrad i «å late som du vet hva du snakker om," med en videregående kvalifikasjon i "ikke å bli funnet ut." Jeg får allerede ikke livet rett hele tiden, og jeg vet nå at det aldri kommer til å gjøre det endring. Jeg slipper frykten for å tenke: "Hva om jeg gjør en feil?" Jeg har laget så mange. Hva om jeg fortsetter å gjøre feil?
Jeg vil definitivt. Hva om et av barna mine blir syke – som, virkelig syke? Hun gjorde. Men vi overlevde.
Jeg er ikke interessert i å bruke 50-årene på å late som jeg er i 40-årene – og overraskelsen er at jeg liker å bli gammel. Jeg er klar over at jeg er heldig i helse og omstendigheter, men jeg liker å være 20 år eldre enn resten av gjestelisten og fortsatt være den siste som forlater en fest. Jeg liker oppdraget mitt om å introdusere denim jumpsuiten som en nødvendig uniform for de over 50.
VIDEO: Vi introduserer Apprécier, en Mote Nettsted som feirer stil i alle aldre
Jeg er endelig glad for å være 5 fot 3 og har tatt farvel med høye hæler fordi de er latterlige oppfinnelser og jeg føler meg som en ass i dem. Jeg vil ikke at Botox skal få meg til å se ut som om jeg aldri har hatt en søvnløs natt eller en urolig tanke. Jeg vil heller være sauekjøtt kledd som glad sauekjøtt enn sauekjøtt kledd som lam. Og hvis det fører til jobbbegrensninger, vil jeg heller jobbe andre steder. Jeg vil omfavne de meningsfulle brettene og de dype latterlinjene, fordi det er mye å le av. Jeg vil ikke si "Takk," hvis noen høflig sier: "Du ser ikke ut som din alder." Jeg har begynt å bli fornærmet av kommentaren i stedet, slik jeg var da jeg var 12.
Jeg er 55½, og jeg er spent på fremtiden. Så lenge helsen og hukommelsen holder ut, kan de neste tiårene bli klimakset, tilbakebetalingen, prisen, det fineste og mest fryktløse stadiet av alle. Jeg er optimistisk når det gjelder å balansere jobb og hjem når barna mine til slutt tusler, spiser potetgull og drikker rødvin ved lunsjtid, og til slutt får lov til å bruke en stor t-skjorte som sier «Seriøst F—ing Gammel."
For flere historier som dette, hent septemberutgaven av Med stil, tilgjengelig på aviskiosker, på Amazon, og for digital nedlasting nå.