Skingrende er ikke TV-programmet jeg har ventet på. Det er heller ikke TV-programmet jeg trengte å se. For meg – en kvinne som har brukt et helt liv på å navigere i grusomme kroppsbildeproblemer og de sosiale skikkene som understreker dem – Skingrende er TV-programmet som jeg allerede har levd.
Samskrevet av Aidy Bryant, Lindy West (et av mine formative fat-girl writer-ikoner), og Alexandra Rushfield, Hulu's Skingrende er basert på Wests eponyme memoarer fra 2016. Den forteller historien om en feit kvinne som prøver å eksistere lykkelig, til tross for at menneskene rundt henne har en helt annen oppfatning av hva det betyr enn hun. Skingrende følger Annie (spilt perfekt av Bryant), en forfatter som jobber på et ukeblad i Portland som prøver å bygge opp selvtilliten som kreves for å hevde sin rett til å leve lykkelig i en feit kropp. Den 30 minutter lange serien med seks episoder klarer å gjøre dette uten en gang å skjule Annie i skam eller presentere henne som det maktløse, ødelagte midtpunktet i hennes egen stygge andungehistorie. Hun er ikke den triste tykke jenta som sier: "Hvorfor er jeg så feit?" hun er den utslitte, forbanna som sier «Hvorfor gjør alle det
omsorg?”RELATERT: Filmen som gjorde fete jenter viktigere enn Jennifer Aniston
Hvert øyeblikk Annie møter på sin reise til selvrealisering – det gode, det dårlige og helt forbanna – har jeg møtt meg selv. Faktisk vil jeg si at den eneste virkelig urealistiske delen av showet er forestillingen om at Annie ville ha en fulltids, stabil jobb i en alternativ avis. Ellers, Skingrende er en serie med svært relaterte Fat Girl Moments.
Ta for eksempel det som skjer i løpet av de første minuttene av showet: På en kaffebar forteller en personlig trener uoppfordret Annie der er en "tynn person inne i henne som venter på å komme seg ut." Denne ideen - at det er en slankere, lykkeligere person et sted inni meg, hvis bare jeg kunne miste vekten som fengsler henne - har blitt presentert av gymlærere, bitchy venner og velmenende fremmede gjennom hele min liv. I den samme scenen forteller en annen fremmed Annie at hun "ser ut som Rosie O'Donnell", selv om de absolutt ikke ligner. Mine egne familiemedlemmer har muntert fortalt meg at jeg "ser akkurat ut som Adele", til tross for at det eneste som er svært likt med meg og Adele er kjolestørrelsen vår.
Annie har klassiske interaksjoner med tykke jenter med menneskene i livet hennes også - en slags kjæreste, en velmenende mor, en sjef. Hvilken rett tykk jente kjenner ikke til den unike redselen ved å ligge med en uverdig fyr som skammer seg for å introdusere deg for hans venner, og sender deg tekstmeldinger om å komme bort for å knulle ham i lyset av en 40-watts pære i et soverom full av skitten servise og døde planter? Hvem av oss har ikke en mor eller et familiemedlem som har overvåket matinntaket ditt under premisset om "bekymring for helsen din?" Og hvilken feit jente der ute har ikke hatt en kollega - i Annies tilfelle, en tynn, hvit aldrende punk ved navn Gabe, sjefen hennes - som ellers respekterer henne, men ikke kan skjule sin vurdering av hennes "livsstil" og ser på hennes fedme som en valg?
Dette er den typen øyeblikk som utgjør et helt liv med å være et fantastisk menneske, leve i en kropp og tåle andres tull. Da jeg så på Skingrende, jeg følte dem alle.
Jeg kjente Annies smerte, når hun innser at kjæresten hennes er en dritt, eller når folk ikke slutter å tulle på livsstilsvalgene hennes, eller at hun for alltid vil være nedlatende til av noen om vekten hennes. I disse vanskelige tider erkjenner Annie at hun ble pleiet for et helt liv med selvforakt, at hvert valg hun har tatt har blitt styrt av hennes forhold til kroppen hennes.
«Det er et jævla sinnsfengsel, du vet, som hver jævla kvinne overalt har blitt programmert til å tro,» tømmer Annie tårerfullt av henne. romkamerat (spilt av Lolly Adefope), en queer kvinne i stor størrelse som også er Annies største støttespiller (jeg har noen av dem også – takk folkens). "Og jeg har kastet bort så mye tid og penger og energi, til hva? Jeg er feit. Jeg er tjukk. Hei, jeg er feit."
Jeg vet det nøyaktige sinnsfengselet Annie snakker om, og det å erkjenne hvor mye tid du har brukt der inne er både oppløftende og svekkende trist. Jeg gjør ikke ønsker å føle meg som dritt om kroppen min, og jeg har alltid hatt den vage følelsen av at jeg ikke burde det ha til. Men ofte føles den ideen umulig å realisere, og alt jeg kunne gjøre var å la den skylle over meg og gråte – noe jeg gjorde, både i mine egne øyeblikk og under Annies.
Kreditt: Hulu
Mer betydningsfulle enn de skitne kjærestene og de velmenende fremmede og de sorgfulle erkjennelsene av frustrasjon, er imidlertid måtene Skingrende håndterer Annies triumføyeblikk. Annie ser en vakker kvinne i stor størrelse gå nedover gaten, iført et knallrødt antrekk, og kjøpe seg blomster bare fordi. Det fascinerer og inspirerer henne, i det minste nok til å til slutt ignorere kjærestens tekst. I en episode med tittelen "Pool", skrevet av et annet av mine fettforfatterikoner, Samantha Irby, befinner Annie seg omgitt av andre stilige, vellykkede kvinner i større størrelser som gir henne et nytt referansepunkt for lykke og tilfredshet utover å være tynn. Annie kommer til festen iført jeans (been there), og nøler med å bruke badedrakt foran alle (gjort det). Men blant en gruppe kvinner i alle former og størrelser som viser frem kroppene sine, har Annie en forandring i hjertet, en renessanse innenfor en renessanse i løpet av et helt liv med renessanser. Hun danser med hensynsløs overgivelse, tar av seg klærne og dykker ned i bassenget, og tillater seg til slutt litt frihet. Hvis det ikke er en metafor for livet som en selvaktualisert feit kvinne, vet jeg ikke hva det er.
Mitt favorittøyeblikk i Skingrende, men er den i livet til den tykke jenta som føler seg mest hardt opptjent. Når det skjer for første gang, føles det praktisk talt umulig å komme seg fra - men når du gjør det, innser du at du kan komme deg en million ganger mer. I showet skjer det faktisk to ganger, en gang på slutten av den første episoden og en gang på slutten av den siste. I disse scenene roper to forskjellige drittsekker noe til Annie jeg har hørt utallige ganger, fra utallige drittsekker:
"Din fete tispe!"
Ja, det kan ha svidd litt. Det kan bestandig svi litt. Men Annie går smilende bort hver gang - og vet du hva? Det gjorde jeg også.