Det er de små timer i 2018, og resolusjoner er skinnende nok til å fortsatt tro på. I år er to av mine toppmål å slutte å gjøre ting og å være mer sløv.
En gang rundt 2005 ble avslapping helt eksotisk, et anti-tidsfordriv, og jeg var en rangert amatør. Det slår meg ut når jeg hører noen si: «Jeg skal bare ta det med ro».
Hva mener de? Ta hva med ro? Liv? Og hvilken del? Den delen hvor du kunne dø uten å ha fullført takkebrevene?
For å ta det med ro ser jeg for meg at du må slutte å tenke og gjøre, og generelt gjør jeg mer enn et menneske burde – eller jeg har stengt helt ned, og fått folk til å knipse fingrene i ansiktet mitt for å spørre hvor jeg nettopp gikk. Jeg er ganske sikker på at jeg vet hvordan jeg ble slik, men noen ganger bekymrer jeg meg for at jeg ikke kan endre det.
RELATERT: 7 styrkende måter å starte det nye året på, ifølge Instagram Yoga Star Jessamyn Stanley
Å bo i New York City har ikke hjulpet. Jeg opplever at jeg bremser mest når jeg er nærmere Det indiske hav. I Afrika kan jeg faktisk ta en lur, noe som har skjedd i USA kanskje tre ganger dette årtusenet. Min 11 år gamle datter ble født i Etiopia og har en respekt for avslapning innebygd i hennes DNA. Hun kan nyte en oppgave og ikke føle at hun mangler noe et annet sted; hun vil bruke en time på å kjærlig arrangere kjeks på et brett. "Hvorfor er ikke broren min mer åpen for ideen om ostetallerkenen?" hun vil fundere og se på lagene av Gruyère hun har gjort til skulptur. Hun går etter livet med en utrolig mangel på panikk, og det er fornuftig at et av ritualene til fødestedet hennes, kaffeseremonien, fokuserer på
Den siste dagen av min første tur til Etiopia ble jeg invitert til en kaffeseremoni. Barnehjemmet der vi bodde var i en bakgate i en bakgate i Addis Abeba, og du kom inn gjennom en gårdsplass på kanskje 300 kvadratfot, omgitt av en 10 fots murvegg med rusten piggtråd sammenfiltret på toppen den.
Sønnen min gikk inn i møterommet og holdt hånden min godt. Jeg hadde datteren min på hoften. Det var en nydelig ung kvinne i midten av rommet, sittende på en lav krakk. Foran henne var det glødende kull, og jeg ledet gutten min rundt dem mens han satte kursen mot lekene og bøkene som var sparsomt plassert i hyllene i kantene av rommet. Jeg tok plassen min, og datteren min strakte hånden og tok meg hestehale. Jeg snakket glad om datteren min mens jeg kikket rundt og lurte på hvor og når selve seremonien ville finne sted.
Kreditt: Jasu + Junko/Trunk Archive
RELATERT: Hvorfor skuespillerinnen Danielle Brooks ikke gir nyttårsforsetter
Kvinnen som satt ved kullene ordnet behendig om skjerfet med den ene hånden mens den andre ristet en tung jernkjele med kaffebønner. En vevd skål fylt med popcorn lå på gulvet ved føttene hennes, og hun ristet kjelen over kullene; lyden av bønnene matchet perkusjonen av regnet som falt utenfor. En annen kvinne tok litt av popcornet og slapp det i en brønn hun hadde laget foran på genseren, og de pratet på amharisk. Jeg snakket med vennene jeg hadde fått den uken, og lukten av kaffebrenning tømte seg gradvis ut i rommet.
Det antas at kaffe ble oppdaget i Etiopia; derfor er denne seremonien hellig. Bønnene males for hånd og føres gjennom en sil, men før det blir de båret rundt i rommet slik at alle kan inhalere den berusende lukten. Deretter brygges kaffen i en jebena, eller stekepanne. Den første stekingen, eller abolen, er den reneste, og hvis du går inn i et hjem på abolen, er det gunstig, et godt tegn for dagen din.
På den dagen av min første seremoni lurte jeg fortsatt på når showet skulle starte. Da de tok frem litt ambasha, eller søtt brød, tenkte jeg at dette måtte være det, for kake er stort sett lik seremoni. De ba meg skjære den i stykker til ære for datteren min, og jeg ble truffet av følelser for femtende gang den uken fra uttrykket "til ære" av datteren din." Da en smittende form for ro senket seg på rommet, fikk jeg min første mistanke om at det kanskje ikke handlet om kake.
Vi ble i det rommet lenge nok til at roen i det sive inn i meg, og til at en liten jente i støvete lakksko fant veien til fanget mitt. Da vår ledsager Issac gjorde tegn til oss at det var på tide å dra, lurte jeg på om det var mer. Hadde seremonien begynt ennå? Jeg tok farvel med den lille jenta, som ble smart og tok veien ut. Så snudde jeg meg tilbake og hvisket til en kvinne ved døren: "Beklager, bare for å være sikker - er seremonien ferdig?" Jeg ble møtt med et forundret ja. "Kaffeseremonien," sa jeg. "Var det det? Eller var vi for sent ute?» «Nei,» sa hun. "Dette var det." "OK," sa jeg. "Men når var det?" Hun la hånden på skulderen min. "Drikk du kaffe?" Jeg nikket flau. Hun klappet meg. "Ishi," sa hun. (Det betyr "OK.") "Du var her. Det feiret vi."
RELATERT: Denne Badass-forskeren bruker hjernekartlegging for å forbedre angst- og depresjonsbehandling for tenåringer
Så ingen trommer eller kostymer, og kaken var ikke poenget. Det var lydsporet til friske bønner som veltet over hverandre og gnist. En kopp med noe varmt, og et utvungen smil fra damen som skjenker den. Feiringen er ingenting; det er den stille festen som sivilisasjonen tillater deg hvis du er velsignet med å ha et øyeblikk til å hvile.
I dag er datteren min like høy som meg, og jeg forteller henne at hun er min visuelle meditasjon. Ansiktet hennes er et flott sted for meg å lande når jeg trenger å puste. Øynene hennes er som en brønn du aldri vil nå bunnen av, og den endeløse listen over positive ting hun kom med har "ro fra enkel takknemlighet" stavet et sted nær toppen. Jeg fortsetter å lete etter flere måter å få meg selv til å senke farten om ikke faktisk stoppe, og for å være OK med at livet fortsetter mens jeg markerer meg selv som en observerende deltaker og ikke en hektisk tilskuer.
Jeg innrømmer at paniskheten skjer litt nå mens jeg skriver dette. Jeg sa til meg selv: Ikke slit deg med å skrive 10 versjoner som forklarer hvordan du kompromitterer livet ved å jobbe deg opp med å gjøre 10 versjoner av alt. Jeg prøvde å bare se hva som ville skje hvis jeg lot det skje, og selv om halsen min tok seg sammen først, trakk jeg til slutt pusten og omfavnet impulsen til å fylle hele resten av siden med en haug med virkelig pene Z-er og bare nyte den fantastisk dekkende kaffekoppen ved siden av meg.
For flere historier som dette, hent februarutgaven av InStyle, tilgjengelig på aviskiosker og for digital nedlasting Jan. 5.