Jeans er iboende kvelende. Jeg vet dette fra mine 25 år som jeg tilbrakte inne i dem, og jeg vet dette fordi, ifølge Merriam-Webster, til kveles er "å gjøre ubehag ved mangel på frisk luft." Og ja, lårene mine, ukarakteristisk tykke og runde forbi Europeiske størrelseskartstandarder, drep for en forfriskende dose oksygen hver gang de tilbringer en dag inne i meg stramt Acne Studios jeans, et par mørkvaskede, ikke så ofte slitte denimvalper som kostet meg mer enn $ 200 og timer med følelsesmessig nød foran speilet.

Her er saken. Jeg vokste opp som en overvektig gutt ("Overvektig!", Sa legen min en gang) med mindre selvtillit enn en gjennomsnittlig 16-åring, en urokkelig avhengighet av Zebra kaker, og en Nicaraguansk familie som fremdeles ikke ser skadene ved å fylle på churrasco, røde bønner og smøraktig ris hver. enkelt. natt. Mitt forhold til bukser, mer jeans, er dypt forankret i negativitet.

Hver august, da det var på tide å handle en polert, hylleuniform (grunnskoleforskrift etterlyste

Dickies-lignende khakier, selv om jeg da foretrakk noe fra Gamle marinen eller Mellomrom), ville moren min bekymringsfullt minne meg på hvor mye vekt jeg hadde fått den sommeren. “Wow. Denne størrelsen passer ikke lenger. Vi må prøve Husky, ”sa hun mens vi begge gjorde vårt beste for å presse meg inn i truende tette bukser som ikke lenger passer til dimensjonene kroppen min hugget et år tidligere. Jeg stønnet, jeg stønnet, jeg gråt. Jeg ville bli større, og så gikk jeg hjem for å få meg til å føle meg bedre med mer sukkerholdige karbohydrater sent på kvelden. En bolle med fruktløkker klokken 01.00? Registrer meg for tredjedeler. På et tidspunkt i ungdomsskolen hadde jeg på meg størrelse 42. For voksne menn.

Spol frem et tiår, en bønn og mye tid brukt på tredemøllen senere (puh!), Og jeg er heldigvis en sunn, aktiv størrelse 32 med en kjærlighet til stil, men en alvorlig aversjon mot å prøve nye bukser. Løsningen min finnes i elastiske linninger, joggere og alt som baner vei for barmhjertigheten i pusterommet. Bøy deg for motegudene for gjenoppblomstring av bandt -tees fra 90 -tallet (vi har Justin Bieber og Kanye West å takke for det også) og aksept (liksom) for å ha på seg fritidsinspirert titt på et cocktailarrangement. Jeg vet, jeg vet, det har vært slik lenge siden Vetements ga oss gave med Champion joggebukse med logo (våren 2016, for å være nøyaktig), men jeg vil unnskylde min affinitet for å gjenskape utseendet som F -mote så lenge jeg kan.

Kanskje svaret på å finne det perfekte jeanset er funnet hos en skredder, men hvorfor skulle det være så utfordrende å hente noen fra hyllen? For to år siden sa jeg: "Nok er nok!" Jeg har sannsynligvis ikke munn på de presise ordene, men jeg dro med meg den uber tålmodige kjæresten min til Barneys New York på en søken på jakt etter den perfekte jeanen.

Jeg traff det moderne gulvet, ble venner med en vennlig selger og prøvde e-v-e-r-y-t-h-i-n-g. Jeg fortalte ham at jeg ikke hadde noe prispunkt, men la oss være ekte, et par over $ 200 er ikke verdt det i boken min. Og det er ikke å si at de er rimelige. Den delen av meg som tror jeg bor i Ryan GoslingKroppen våget å prøve en tynn svart Saint Laurent par. Nå er det en motevits hvis jeg noen gang har hørt en.

Ingenting passet ærlig komfortabelt, så vi dro til sentrum til Soho, hvor vi frustrerende siktet gjennom hyllene Kviser, Joe's Jeans, Bloomingdales, Zara, J.Crew, og annenhver butikk i sikte for noe jeg følte meg bra i. Joe har jobbet (under).

Jonathan Borge - Legge inn - 3

Kreditt: Kyleen James

RELATERT: De beste trenings Leggings å kjøpe nå

Jeg lærte at det er fire denimstiler gjøre få jobben gjort. Mine absolutte ting er mine helt svarte Super Slim Joe's Jeans-par. Jeg tror ikke engang at de er i produksjon lenger, og jeg har slitt min så ofte at de har blitt skreddersydd, revet, lappet, re-lappet og satt gjennom ringetonen. De dagen de river hardt, blir dagen jeg gir opp.

Da jeg forsket på denne historien, oppdaget jeg at jeg heller ikke har noe imot å bære den Levi’s 511 slim-fit Selvedge-jeans ($ 128; clubmonaco.com). Et nytt par å legge til i rotasjonen. Score!

Så har vi min Club Monaco Slim-Fit Jean Bleach Tint par ($ 100; clubmonaco.com), en søt, lettvask-versjon som får meg til å føle meg som Britney Spears i henne "Noen ganger" musikkvideo. De er komfortable, men føles til tider som papp.

Apropos papp, min Acne Studios Spaniel Vintage mellomblått par ($ 109; barneys.com) er bra, fint. Og av fint, Jeg mener den fine du forteller at du er kjæreste når du faktisk er sint. De klemmer lårene mine nøyaktig, krever litt mansjetthandling, og så, som mange bukser jeg prøver på, gjør de det der de klemmer seg i hoftene, men lar altfor mye plass i livet.

Jonathan Borge - Legge inn - 1

Kreditt: Kyleen James

Forholdet mitt til jeans i dag er tumultart. På papir elsker jeg denim. Hvem gjør ikke det? Å nekte å bære Amerikas favoritttekstiler ved rotasjon er rent upatriotisk, ikke sant? Feil, feil, feil! Jeg ruller med øynene ved tanken på å prøve et nytt par inne i en butikk. Og skulle du trenge meg til å klemme byttet mitt (det er større enn din gjennomsnittlige fyr, bare si det) til et par som er ferskt tørket, forbered deg på at jeg skal ha mer sass enn Gigi Hadid2016 AMAer.

RELATERT: Hvordan mitt første par bukser med brede ben hjalp meg med å bli voksen

De forskjellige, kreative måtene som denimstiler er merket på, hjelper heller ikke min sak. Navn som "Slim-Fit", "Super-Skinny" og til og med "Straight-Leg" antyder at alle menn er skapt like. Gjett hva, det er vi ikke. Noen av oss har formigere proporsjoner og gleder oss faktisk til etappe på treningsstudioet. Hva betyr egentlig "vanlig" passform? Er jeg mindre vanlig enn fyren (aka, modell) som lett kan gli inn i et slankere par? Hvorfor er det ikke en etikett som lyder: "Stramt på lårene, skreddersydd overalt, plass til rumpa, føles behagelig"?

Kan være Khloé Kardashian var på noe da hun merket de tre stilene som fantes i den nye denimlinjen, God amerikansk. De kalles "Gode ben", "Gode kutt" og "God midje", og jeg vil sikkert trekke mer mot en av de tre enn noe som er forordet med ordet "mager".

RELATERT VIDEO: Hvordan lage den perfekte frynsete hemmen på jeansene

Så hvordan fikk ikoner av stil som James Dean, Steve McQueen og Freddie Mercury det til å se så enkelt ut? Jeg skulle ønske jeg visste svaret. Det jeg vet er at du ikke kan banke på det før du prøver det, og derfor vil jeg fortsette å svette og sverge meg fra det ene møterommet til det neste til jeg en dag finner et par som passer som en hanske.

RELATERT: Slik bruker du smykker med denim

I mellomtiden vil du oppleve at jeg gleder meg over plassen joggebukser med elastisk midje gir. Jeg fylte på Svart fredag.