Detaljhandelsterapi har hatt stor innflytelse over livet mitt på både fantastiske og ødeleggende måter. Det har hjulpet meg å komme over samlivsbrudd, men det har også knust lommeboken min – som den gangen introduserte det meg for en hvit pels som jeg bare måtte ha. Jeg brukte den aldri, og jeg hadde 40 dollar som jeg kunne ha gitt ConEd. Men i sin største form introduserte vanen meg for kjærlighet. Vel, i sartorial forstand. Det er takket være detaljterapi at jeg fant kjærligheten i mest håpløst av steder: salgsstativet hos Zara.
Jeg gikk inn i Zara den dagen med noe tungt i hodet. Jeg trengte ingenting, i og for seg. Jeg har nok klær – metallstangen i skapet mitt som faller ned i midten kan bekrefte – jeg ville bare finne den nye, skinnende, sannsynligvis overprisede varen som midlertidig ville bringe meg lykke.
Jeg begynte med kjoler, så over på dongeri, og til slutt kjemmet jeg gjennom en rotete hylle fylt med flate og cross-body-vesker. Jeg ble enten skuffet over utvalget, eller jeg kunne ikke svinge prislappen med studielånsfristen min som nærmet seg med stormskritt. Men jeg var bestemt! Jeg ville dra med noe som ville få meg til å føle meg som et fungerende menneske igjen. Med nøling nærmet jeg meg salgsstativet og la merke til en 70-tallsinspirert stripe gjemt mellom avviste svarte bukser.
Det jeg fant var et par oransje, gule og svarte stripete culottes som Marcia Brady definitivt ville vært stolt av å bruke. Jeg er ganske sikker på en ung Hillary Clinton eide til og med en versjon av dem. Stoffet føltes lett. De var svingende. De hadde høy midje. De hadde en sash! Enda viktigere for en New Yorker, de ville gå med alle de 30 svarte skjortene, jakkene og genserne i skapet mitt –og de ble merket ned til $30. Solgt.
Jeg prøvde dem ikke engang fordi jeg ikke ville at noe – selv muligheten for at de kanskje ikke ser like bra ut på kroppen min som de gjorde på kleshengeren – skulle stoppe meg fra å gjøre et impulsivt kjøp.
Hjemme blomstret varmen og kjærligheten til min unge kjærlighet. De gled lett på, la seg på den naturlige midjen min med akkurat passe strekk og skummet hoftene mine på den mest flatterende måten. Jeg følte meg selvsikker, pigg, elegant og sjokkerende villig til å forlate nabolaget mitt til middag.
De fikk nesten 200 likes på Instagram og gratis tekstmeldinger fra vennene mine. Jeg fikk til og med en av treningsinstruktørene mine til å fortelle meg at hun gikk ut og kjøpte et par etter å ha sett dem. Og som en jente med mer interesse for bellbottoms enn chokers, tillot de meg å omfavne min indre 70-tallsbesatthet. Vis meg en mann som kan alt det, vil du?
Så vil denne kjærligheten vare? Vel, det har gått fire måneder, og til tross for omtrent seks andre shoppingøkter og mange kjøp på et innfall, er dette fortsatt buksene jeg skriver om til Valentinsdagen. Jeg antar at du kan si at det er offisielt.