Selv om mitt rom-com-elskende ungdomsskole-selv ville vike tilbake ved tanken, var mine tidlige collegeår ulik noen Meg Ryan film jeg noen gang hadde sett eller håpet å leve i stedet for. Tom Hanks sendte meg ikke e-post med sine innerste tanker og følelser, og det gjorde heller ikke Billy Crystal kyss meg på nyttårsaften. Jeg møtte imidlertid noen på Facebook som, som meg, kunne teksten til Asher Roths «I Love College» utenat (den som slapp unna).

Etter to dypt opprivende fall i bassenget av romantikk på videregående, forlot jeg søket etter det perfekte forholdet, eller et hvilket som helst forhold, egentlig. College var tiden for å utforske, kysse fremmede og bli venn med bartendere, tilgi ølsøl og spise kremfløte direkte fra boksen (hei, førsteårsstudent 35!). Ingen mann ville stoppe meg fra å leve ut min høyskoleopplevelse til fulle og mest motbydelig klisjé. Tranebærvodka var min foretrukne drikke, og kortsiktig var mitt engasjement.

Mine to år som grunnskolejente nådde sitt høydepunkt i løpet av et semester i utlandet i Firenze, Italia. Etter å ha lært å si både «La oss ta bilder» og «Spill

click fraud protection
Beyoncé” på italiensk følte jeg at jeg hadde akklimatisert meg fullstendig til kulturen. Sammenlignet med Manhattan var Firenze den ultimate collegebyen. Fire måneder i utlandet og jeg ville kvitte systemet mitt fra dets selvdestruktive partyjente-tendenser – det var på tide å komme tilbake til rom-com-røttene mine.

Da jeg kom tilbake til New York City den sommeren, tok jeg det første skrittet i å utsette meg selv for påkjenningen av ekte voksenromantikk: Jeg lastet ned Tinder. Ok, det er nei Wuthering Heights, men jeg gjorde har tenkt å møte noen jeg faktisk kan snakke med.

Til å begynne med var opplevelsen min bare en tåke av inderlig "dtf?" meldinger og en sinnsyk selvtillit boost. Jeg er seriøst flau over hvor dramatisk mine Tinder-kamper påvirket selvtilliten min. Det hjalp nok at profilbildet mitt kom fra Halloween jeg kledde meg ut som Emily Ratajkowskisin lettkledde "karakter" i musikkvideoen "Blurred Lines" (ikke stolt av kostymet, men bildet var Tinder-gull).

Etter tre dager brukt på å samle morsomme skjermbilder og sveipe meg til karpaltunnelen, kom jeg tilfeldigvis på et vennlig ansikt jeg visste at jeg hadde sett før. Dette flotte Tinder-prospektet hadde konkurrert i (og vunnet!) min førsteårsstudents årlige konkurranse for menn. Jeg husket ansiktet hans, og at han hadde resitert poesi som sin ferdighet, men det var ett annet minne som hadde stakk ut til mitt da 19 år gamle jeg: natten til konkurransen hadde han kunngjort for publikum at han var forlovet.

Jeg hadde så mange spørsmål – først og fremst: fikk du lov til å starte en Tinder-samtale med «Er du forlovet?» Drevet mest av nysgjerrighet, sveipet jeg til høyre.

"Hva vil det si å skrive i sirkler?" han sendte meg en melding, en referanse til det jeg nå kan erkjenne var en utrolig dum replikk i min Tinder-biografi ("Writing in circles since '96." Smart, ikke sant?). Dette var den første (og siste) meldingen jeg mottok på Tinder som ikke inkluderte en tynt tilslørt seksuell invitasjon og/eller insinuasjon. Det er litt klønete, men du kan si at han hadde meg på "Hva betyr det å skrive i sirkler?"

Fra da av var alt fair game. Vi snakket om barndommen vår på vestkysten, videregående opplevelser vi var villige til å glemme, vår favorittfilmer, favorittstedene våre, vanskeligheten med å pendle fra New Jersey (vi bodde begge der på tid). Etter timer, dager brukt på å bli kjent med en mann jeg aldri hadde møtt, planla vi vår første date. Vi møttes på Think Coffee – et raskt og enkelt møte i tilfelle vi fant hverandre uutholdelige personlig.

To dager før vi planla å møtes, fant jeg meg selv flere chardonnays til middag, og lurte på hva Tinder-matchen min hadde med. Til min overraskelse var han faktisk i byen min, Hoboken, og tok en spasertur fra nabolandet Jersey City. Jeg gjør ikke et sjarmerende førsteinntrykk, så full-me bestemte meg for å presse på for en spontan date. "Hvorfor kommer du ikke bare bort?" Reaksjonen hans var som jeg forventet: nøling, preget av den vage frykten for et Tinder-mordplot.

Etter litt cajolling overbeviste jeg ham til slutt om å stikke innom Hoboken-leiligheten min. Med tanke på at jeg allerede hadde fortalt ham om bygningens feilproblem og den eldgamle, muligens hjemsøkte barnevognen parkert i lobbyen, var dette en seier.

Mens jeg forberedte meg på min (potensielt forlovede) Tinder-kamps besøk, innså jeg at angsten min før første date var borte. Selv om jeg var full på en ukedag, badet i en junicocktail av svette og metallisk øyesminke og hadde på meg et ekstremt lite attraktivt sett med pyjamas, følte jeg meg helt fin. Ingen garderobedrama å ha og ingen romkamerat peptalk nødvendig.

Han satt på trappen utenfor bygningen min med sigaretten i hånden og sa «hei».

Den kvelden fikk jeg vite at Tinder-matchen min var 1.) Ikke forlovet for øyeblikket, og 2.) Noen jeg faktisk kunne forutse en andre date med. Vi kom oss forbi den andre daten, og den neste etter det. To og et halvt år senere går vi fortsatt på dater – selv om de fleste av dem nå finner sted i og rundt stuen vi deler i Brooklyn-leiligheten vår.

Takk, Tinder.