Plakater. På ungdomsskolen var veggene på soverommet mitt dekket med dem. Bokstavelig talt, fra topp til bunn. R&B-stjerner for det meste. Jeg lå på sengen og hørte på musikk og stirret på dem i timevis. Janet Jackson. TLC. Aaliyah. Alle sammen pene. Alle vellykkede. Alle er lyse i huden. Foruten familien min, var dette kvinnene jeg idoliserte. Jeg kjøpte albumene deres. Etterlignet dansebevegelsene deres. Og prøvde så godt jeg kunne å duplisere garderobene deres. Jeg ønsket å være akkurat som dem. Men hver gang jeg så meg i speilet, ble jeg minnet på at jeg ikke var det. Nesen min var bredere. Leppene mine var fyldigere. Og huden min var mørkere. Mye mørkere.
BILDER: Janet Jacksons utseende gjennom årene
Jeg vil aldri glemme dagen jeg formelt ble introdusert for kolorisme (dvs. fordommer eller diskriminering) mot individer med mørkere hudtoner, typisk blant personer av samme rase eller etnisk bakgrunn gruppe). Jeg gikk i sjuende klasse. Jeg trodde en overklassemann jeg var forelsket i ga meg et kompliment. "Du er pen," sa han. Før jeg rakk å fikse leppene mine for å si takk, avsluttet han setningen: «for en mørkhudet jente». Jeg hadde aldri følt meg så ydmyket og nedverdiget i mitt liv. Det gale er at fyren som la kommentaren var mørkere enn meg. Jeg kunne ikke forstå det. Hvorfor kunne jeg ikke bare være pen? Hvorfor måtte jeg være pen – for en mørkhudet jente? Jeg var på hederslisten. Kaptein for cheerleading-laget. Og ingenting av det så ut til å spille noen rolle. Han kunne ikke se forbi ansiktet mitt. Faktisk var det mange gutter som ikke kunne. Gang på gang ble jeg oversett til fordel for mine lysere besties. Jeg ville løyet hvis jeg sa at det ikke påvirket meg. Jeg valgte bare å ikke la det
definere meg.Jeg skulle ønske jeg kunne si at den dagen på ungdomsskolen var siste gang jeg hørte uttrykket "pen - for en mørkhudet jente." Dessverre var det ikke det.
Fra den dagen av begynte jeg bevisst å maskere usikkerheten min med mote. Stilsansen min ville få sitt eget liv. Jeg laget mine egne klær. Hadde neglene mine lange og dramatiske. Håret mitt var i stadig endring: fletter den ene dagen og en bob den neste. Stilen min hadde blitt en stor del av identiteten min. Jeg brukte min egenart til å forsterke skjønnheten min. Jeg ble populær for å «være meg selv». Men likevel kunne jeg ikke la være å lure på hvorfor hudfargen min ble sett på av mange som dårligere enn de lysere vennene mine. Hvorfor var det ikke en kjendis i rampelyset like mørk som meg som ble ansett som vakker? På utsiden virket jeg like selvsikker som alle andre, men innvendig måtte jeg gjøre litt seriøs sjeleransaking og reflektere over nøyaktig hva skjønnhet betydde for meg.
På college ved Howard University lærte jeg i en afroamerikansk historietime at kolorisme har eksistert lenge før jeg kjente stikket av den guttens bakhåndskompliment. I løpet av 1700- og 1800-tallet ble mørkere slaver tvunget til å jobbe i felten, mens deres lyshudede kolleger hadde "privilegiet" av å jobbe innendørs. Selv så sent som på 1900-tallet ville afroamerikanske brorskap og sororiteter bruke det som ble kalt en "brun papirposetest" for å avgjøre om en person kunne bli med i organisasjonen deres. Hvis du var mørkere enn posen, ble du nektet. Det er hjerteskjærende å tenke på at hvis jeg hadde forsøkt å love et sorority den gang, ville jeg blitt nektet rett og slett fordi huden min var for mørk.
Heldigvis vokste jeg opp i en husholdning der jeg ble lært opp til å være stolt av hudtonen min. "Svart er svart," sa bestemoren min. "Og den svarte er vakker." Foreldrene mine hadde tre døtre. Min eldre søster og jeg har lignende hudfarge, men min yngre søster er en nyanse eller to lysere. Så hver gang vi gikk ut sammen, var det bare et spørsmål om tid før kolorismen reiste sitt stygge hode. "Jenta er den søteste av gjengen," ville folk tilfeldig si. Lillesøsteren min, som aldri ønsket å bli sett på som "bedre" eller annerledes enn de to eldre søstrene hun aktet, begynte å føle seg ukomfortabel i henne egen hud.
Som ung jente er det vanskelig å ikke internalisere disse meldingene. Men når det ikke er noen Barbie-dukke som ser ut som deg, er det vanskelig å finne skjønnhet i ditt eget speilbilde. Hva gjør du når til og med noen medlemmer av din jevnaldrende gruppe føler at for å gjøre det i bedrifts-Amerika må du rette håret i stedet for å ha det naturlig? Jeg måtte ta en avgjørelse. Til slutt, det som føltes riktig for meg var å akseptere meg selv for den jeg er og etablere ryktet mitt basert på karakteren min og verdien av mine prestasjoner.
Jeg har intervjuet vår nåværende forsidejente, Lupita Nyong'o, mange ganger, og vi har hatt lange samtaler om å vokse opp med mørk hud. Selv om hun ble offentlig anerkjent som vakker fra det øyeblikket hun brøt ut med sin Oscar-vinnende rolle i slave i 12 år, hun, som mange av oss mørkhudede kvinner, følte seg også usikker på hudfargen sin da hun vokste opp. "Det var ikke før jeg så modellen Alek Wek i et magasin at jeg trodde jeg var pen," sa Nyong'o til meg en gang. «Jeg hadde aldri sett noen som så ut som oss hyllet som vakre av internasjonale medier; det gjorde meg dårlig når hun traff scenen." Nå har Nyong'o den samme innvirkningen på jenter i dag. I det øyeblikket hun ble kåret til det første svarte ansiktet til Lancôme, gikk nyheten viralt på sosiale medier. "Jeg føler at jeg er på et sted med privilegier - et viktig sted, med tanke på hvordan media bevisst og ubevisst påvirker hvordan vi føler om oss selv," fortalte hun meg. "Jeg er spesielt beæret over å være et forbilde for jenter med min hudfarge - for å hjelpe dem til å føle seg vakrere og mer validerte."
Jeg har jobbet som redaktør på Med stil i mange år, og jeg ble rørt til tårer når Viola Davis ble booket til coveret vårt sist januar. Selv om Med stil er dedikert til å fremme et mangfold av bilder (fem av 12 av omslagene våre i 2015 var fargede kvinner), slo Davis inn for meg. Jeg ser meg selv i hennes skjønnhet.
I september leste jeg en artikkel i New York Times om at Davis ble castet til hovedrollen i Hvordan komme unna med mord: «Skuespillerinnen ser ikke ut som den typiske stjernen i et nettverksdrama», påpekte forfatteren. "Ignorerer de smale skjønnhetsstandardene noen afroamerikanske kvinner blir holdt til, [Shonda] Rhimes valgte en utøver som er eldre, mørkere i huden og mindre klassisk vakker enn Kerry Washington, eller for den saks skyld, Halle Berry." For meg var dette det typiske eksempelet på kolorisme.
Hva gjør en person "klassisk vakker"? På ungdomsskolen kunne jeg ikke svare på det spørsmålet. Men i morges, da jeg så meg i speilet, stirret jeg på svaret. Vakkert er unapologetisk sjokoladeskinn. Min bestemors fyldige lepper. Min mors høye kinnbein. Min fars lysebrune øyne.
BILDER: Kerry Washingtons 10 beste røde løper-utseende noensinne
Dessuten overgår skjønnhet fysiske egenskaper. Når du vet hvem du er på innsiden, stråler det på utsiden. Det er det som gjør deg vakker. Ikke bare vakker for en mørkhudet jente - men vakker som person. Og jeg trenger ikke en plakat på veggen for å bevise det.
Følg Kahlana Barfield Brown videre Instagram og Twitter.
#BlackGirlMagic: Barfield Browns 3 skjønnhetsgo-tos for mørk hud.
1. Solkrem: La Mer The Broad Spectrum SPF 50 UV Protecting Fluid
Fullspektret, ikke-fettete, og mest av alt, helt ren uten å etterlate huden kalkaktig ($90; lamer.com).
2. Foundation: Jay Manuel Beauty Filter Finish Skin Perfector Foundation i Deep 3
En rikt pigmentert formel som smelter inn i huden for en fløyelsmyk, feilfri finish ($38; jaymanuelbeauty.com).
3. Highlighter: Becca Skin Shimmering Perfector Presset i Topaz
Den perfekte blandingen av gull- og bronsetoner for å skape en nydelig glans uten å overvelde ansiktet ($38; sephora.com).
