I forrige måned slo mamma og jeg på fjernsynet for å se første presidentdebatt. Vi sa ikke noe, men ikke på grunn av mangel på nerver. Jeg var i det minste for nervøs til å snakke flytende.
Jeg har hatt stamming så lenge jeg kan huske. Det har siden barndommen påvirket alt om livet mitt. Familien min støttet av nødvendighet: både min eldre bror og far stammet også. Stamming - en kommunikasjonsforstyrrelse som er preget av ufrivillige avbrudd i en persons talemønster - er en del av min families helt egen tråkkfrekvens. Den konstante støtten var avgjørende for å gi meg selvtillit til å snakke fritt i hjemmet vårt fra ung alder. Til tross for dette følte jeg meg stort sett alene om min erfaring som kvinne. I følge Stammende stiftelse, kvinner er fire ganger mindre sannsynlig enn menn å stamme på sikt.
I løpet av debatten ble Biden offer for det media ville betrakte som en av hans "gaffes". Det så ut til at han snublet over ordene sine, og endret dem noen ganger i siste øyeblikk. Andre ganger begynte han å si noe, stoppet som i tankene og fortsatte. Det publikum så var ikke en rekke feil, men en serie blokker forårsaket av Bidens stamme.
"Han endrer definitivt ordene sine, og andre ganger stammer han bare gjennom det," sier Dr. Heather Grossman, administrerende direktør i Amerikansk institutt for stamming, forteller meg om Bidens talemønstre. "Det mange vil tro er at han snubler over et ord, er måten han stammer på."
RELATERT: Ta tilbake kvinnene, fordi mennene er flaue
Stamming ser annerledes ut for hver person som håndterer hindringen. Ulike mennesker som stammer bruker forskjellige taktikker når det oppstår en blokk. Mens de fleste har en eller annen form for disfluency i talemønsteret når de er nervøse eller stresset, er en blokk spesifikt knyttet til et tilfelle av stamming. De kommer i form av lydforlengelser, repetisjoner eller totalt fravær av lyd midt i et ord eller en setning. Hver person som stammer har forskjellige lyder eller ord som kan få blokker til å skje.
Ordbytte er en vanlig måte for stammere å komme seg ut av en vanskelig situasjon uten å blokkere helt. På en New Hampshire rådhus i februar sa Biden at han markerer sine skriftlige taler for å minne ham om hvor han skal stoppe. Under debatten kan det ha sett ut som han snakket til seg selv før hvert tema. Men det som så ut som tankeløse muttere kan faktisk ha vært Biden som brukte selvøvelse for å forberede det han skulle si. Begge taktikkene hjelper ham å snakke uten å blokkere. De avslører også rammene som nesten tre millioner amerikanere som stammer må hoppe gjennom for å snakke flytende i en kultur som ikke forstår hva stammere går gjennom.
Til tross for hva president Donald Trump og andre mobbere kan tro, er en stamming ikke en markør for en persons dårlige intelligens, eller et tegn på glemsomhet. Data viser at det å ha stammer først og fremst er genetisk. "Vi har nok hjerneavbildningsstudier til å vite at det er veldig konkrete forskjeller i det nevrale arrangementet i hjernen til de som stammer og de som ikke gjør det," sier Grossman. The Stuttering Foundation bemerker at 60% av stammere har et familiemedlem som også gjør det.
Sara MacIntyre, grunnleggeren av YouSpeak Stuttering Therapy i Philadelphia og direktør for programmer og utdanning ved The Stuttering Foundation, valgte å holde stammen privat i det meste av tiden hennes på videregående og høyskole mens hun fortsatt deltok i sport og annet aktiviteter.
"Jeg gravitert naturlig i ung alder for å skjule stammingen min. Jeg følte faktisk at det var den viktigste hemmeligheten jeg måtte beholde, sier hun. "Jeg hadde så mange triks i ermet fra å bestille ting som jeg kunne si, bytte ord, planlegge og strategisere dagen min nøye, [eller] finne unnskyldninger for å forlate timen."
Biden snakker ofte om hvordan han overvant barndomsstammen. Publikum kan se på Bidens blokker som en unnlatelse av å snakke flytende - uten blokker - men det er ikke tilfelle. For Biden betyr ikke alltid å overvinne en stamme å se ut til å ikke ha en, og det ser ut til at internett er enig. Etter den første presidentdebatten stammet oversvømmet Twitter å dele sine egne erfaringer med vekst og aksept.
"Jeg tror begrepet" overvinne "ikke er nyttig," sier Jacquelyn Revere, en YouTuber og person som stammer. "Det gir flytende mennesker en annen måte å diktere hvordan stammere skal snakke, diktere hva deres reise til flytende kunne og burde være, og det lar dem peke på 'vellykkede' mennesker og lage eksempler på disse menneskene [ved å si] at dette er hvem du kan være."
Det er lett å anta at MacIntyre og Revere har overvunnet stammene fordi de begge snakker åpent om det. I stedet ser Revere på flytningen hennes som en livslang reise. "Jeg utfordrer meg selv hele tiden i nye rom," sier hun. "Jeg strekker meg kontinuerlig over hva det vil si å overvinne det selv."
RELATERT: The Fly on Mike Pence's Head har en Twitter -konto
Etter min egen erfaring har det tatt nesten et tiår med engasjement og egenkjærlighet å føle meg i fred med stammen min. Taleterapi hjalp, men det gjorde det også å lære de negative konnotasjonene som jeg assosierte med min hindring. Da jeg så Biden stille som president, har jeg lært å ikke se det som noe som holder meg tilbake. Visepresident Biden har gitt meg en følelse jeg sjelden har om stammen min - virkelig, virkelig, stolt.