Szedłem korytarzem mojego gimnazjum, patrząc na moje zapinane na zamek buty Payless i starając się nie patrzeć w oczy nikomu, kto mógłby nazwać mnie nieudacznikiem – kiedy ją widzę. Lagana.

Lagan jest najpopularniejszą dziewczyną w szkole i w przeciwieństwie do swoich koleżanek, które codziennie mnie torturują, jest tak pewna siebie, że nie musi być złośliwa. Jej pewność siebie daje jej piękno czego brak innym dziewczynom. Ale w tej chwili nie dostrzegam wewnętrznego piękna Lagana. Dostrzegam jej zewnętrzną urodę, a dokładniej jej styl i nie tylko konkretnie szczególnie dekolt w szpic, pod którym bez wysiłku nakładała kamizelkę.

Kto u-nauczył ją tego robić?!

Od tamtej pory wygląda na to, że ludzie, którzy wyglądali fajnie, otrzymali jakieś tajne hasło, którego nie znałem. Przeszukiwałem magazyny dla nastolatków i zapisywałem każdą wskazówkę dotyczącą stylu, na którą się natknąłem, w nadziei na przełom, ale kiedy sam wypróbowywałem pomysły, zawsze wyglądało to na chybione. To było jak w filmie Ekspres Polarny; coś było nie tak, ale nigdy nie mogłem zrozumieć, co.

Po wielu latach postanowiłam sobie wmówić, że nie jestem dobra w modzie, bo nie byłam „jedną z tych dziewczyn”. rozstałem się kobiety na dwie kategorie: płytkie i z natury modne oraz ciekawe i złe w moda. Teraz, kiedy spojrzałem w lustro, mogłem powiedzieć sobie: „Cokolwiek, przynajmniej lubię czytać”.

POWIĄZANE: Czego Judy Greer nauczyła się grać na lisicy na ekranie o byciu seksownym

Więc odkąd Rebecca Bunch, główna bohaterka mojego programu, szalona była dziewczyna, jest częściowo oparta na mnie, uparłam się, żeby nie była zbyt szykowna. (Znasz te postacie telewizyjne, o których mówię: gdybyś widział je w prawdziwym życiu, pomyślałbyś: „Jak możesz sobie pozwolić na Diora na pensję baristy?”)

Rachel Bloom

Źródło: Michael Desmond/The CW

Jednak Rebecca jest również oparta na mojej współtwórczyni, Aline Brosh McKenna. I w przeciwieństwie do mnie, Aline zawsze miała wrodzone wyczucie mody. Napisała nawet scenariusz do Diabeł ubiera się u Prady. Ta całość Meryl Streep monolog, który śledzi pochodzenie cerulean? Aline tak dobrze zna modę, że sprawiło, że sz… w górę.

Kiedy spotkaliśmy się z Aline, okazało się, że mamy różne gusta. Aline pojawiła się na spotkaniu ubrana w designerską bluzkę; Pojawiłem się w spodniach, które ona pamięta jako bojówki. Nagraliśmy wokale do pierwszej piosenki pilota w sypialni mojego wieloletniego współpracownika i producenta serialu, Jacka Dolgena. Powiedziałem Aline, że ta sesja nagraniowa nie byłaby wymyślna i że dosłownie siedziałaby na łóżku kolesia. Przybyła ubrana w haftowaną marynarkę i skórzane botki z ćwiekami.

Po pewnym czasie pracy z Aline te dwie kategorie kobiet nie miały już sensu. Była jedną z najmądrzejszych ludzi, jakich kiedykolwiek spotkałem – i jedną z najbardziej stylowych.

Pewnego dnia zaczęłam go zdobywać podczas przymiarki, kiedy nasza projektantka kostiumów, Melina Root, poprosiła mnie o przymierzenie blezerów. – Och, blezery nigdy nie wyglądają dobrze na mnie – powiedziałem. Ale potem i tak założyłem. Aline była w pokoju ze mną i sapnęła: „To jest. Więc. Uroczy." Rozejrzałem się, jak przytulna dziewczyna z filmu dla nastolatków, proszona do tańca: Ja?

Żadna marynarka, którą wcześniej przymierzałam, nie wyglądała tak. To było idealne. Melina wyjaśniła, że ​​wybrała dla mnie drobne blezery, ponieważ mam krótką talię.

I jak ten moment w Podejrzani kiedy Kujan zdał sobie sprawę, że Verbal to Keyser Söze, zdałem sobie sprawę, że skupiałem się na niewłaściwej rzeczy. Zamiast starać się, aby moje ciało wyglądało dobrze, starałem się, aby moje ciało wyglądało jak ciała innych ludzi. Nie byłem Laganem i nigdy nie będę Laganem, i to było w porządku, bo mam krótką talię. Są ubrania dla ludzi takich jak ja. Wiele z nich! Po prostu musiałem je znaleźć.

Rachel Bloom

Źródło: Scott Everett White/The CW

A jeśli zakochałem się w czymś, co nie było do końca słuszne, zawsze istniała opcja krawiectwa, która, jak sądziłem, była zarezerwowana wyłącznie dla narzeczonych, Rockefellerów i Kardashian. Teraz krawiectwo stało się kluczem do pracy z moją krótką talią, małymi ramionami, dużym cyckiem i niepłaskim brzuchem.

Jeszcze więcej o modzie dowiedziałam się po tym, jak na imprezy prasowe dostałam stylistkę Annabelle Harron. Nasz związek pogłębił się w dniu, w którym przymierzyłam elektryzujący niebieski kombinezon, który wybrała; Wiem, że z ubrania nie da się osiągnąć orgazmu, ale
Przysięgam, że byłem blisko.

Potem nabrałem pewności w ciuchach, a pewnego dnia w zeszłym roku nawet sam się stylizowałem. Ubrałam się w wybraną przeze mnie sukienkę na korzyść drużyny East West Players w Los Angeles. Miał nadruk z tropikalną papugą i miał wycięcie w kształcie dziurki od klucza wzdłuż biustu. To było letnie, świeże i czyste dla mnie, zwłaszcza z tradycyjnym hawajskim naszyjnikiem, który nosiłem, aby uhonorować osobę, która dała mi go na imprezie.

POWIĄZANE: Sheryl Crow o prostej zmianie, która zmieniła jej życie

Następnego dnia otrzymałem mój pierwszy negatywny opis mody. Blog poinformował mnie, że mój look to „Boca Retiree”.

Ale tym razem, inaczej niż w gimnazjum, krytyka nie prześladowała mnie w ten sam sposób. Byłem właścicielem moich wyborów w modzie. Kiedy spojrzałem w lustro, czułem, że wszystko w moim wyglądzie jest w porządku – daleko do tego, żebym nie był preteen. Nawet po tym opisie nadal kochałam tę sukienkę. I to był duży postęp.

Okazuje się więc, że moja hipoteza „dwóch kategorii kobiet” nie jest rozsądna. Ponieważ czasami będę nosić idealny elektryzujący niebieski kombinezon, który wybiera Annabelle, a czasami będę nosić sukienkę w papugę. Mogę wybrać jedno – mogę być jednym i drugim.

Więcej takich historii znajdziesz w sierpniowym wydaniu W stylu, dostępne w kioskach i na pobieranie cyfrowe 7 lipca