Nunca imaginei que um dia estaria sentado na primeira fila de um dos mais esperados moda shows, Chanel, no Grand Palais em Paris, rodeado de celebridades e me perguntando como eu cheguei lá.

Bem, na verdade, eu sei como: fui uma das influenciadoras de moda mais respeitadas do mundo. UMA New York Times escritor me chamou de "o guardião de todos os estilos." Junto com alguns de meus contemporâneos, tornei a moda online nobre. Eu recebi um Prêmio CFDA, apresentado a mim por Pharrell Williams. Ele disse que eu era um visionário e todos aplaudiram.

No entanto, algo ainda parecia errado. Desconfortável. Quando eu costumava sussurrar para meus amigos da moda: "Você sabe, eu realmente não gosto de ir a desfiles de moda", eles me lembravam que as pessoas matariam por minha vaga. Então, continuei dizendo a mim mesma que tive sorte. Até um dia …

Eu cresci em uma pequena ilha francesa, a Córsega. Meus pais eram jovens imigrantes com um talento especial para tornar a vida bela. Meu pai veio de uma família de talentosos chefs italianos, e minha mãe, recém-chegada da Argélia, sabia como tornar a vida alegre, interessante e bonita, mesmo sem um franco no bolso. Minha irmã, meu irmão e eu crescemos em um restaurante à beira-mar que nossos pais tornaram tão popular que os convidados incluíam Gianni Agnelli, Brigitte Bardot e todas as top model dos anos 90 que você pudesse imaginar.

A Córsega é selvagem, intocada e bela. Ajaccio, a cidade em que cresci, era tão ensolarada e sonolenta como qualquer vila na Riviera Francesa ou na Riviera dei Fiori italiana, com invernos lentos e quentes e verões quentes e agitados longe das primeiras filas.

VÍDEO: Dia de Andra sobre Individualidade e Estilo Pessoal

Mas não totalmente. Havia uma rua em Ajaccio, com belos cafés refletindo a antiga grandeza da cidade, que ficava animada com o cair da noite. As pessoas se arrumavam, saíam de casa e "vinham para a cidade". Não era tanto sobre quem você era, mas sobre sua aparência e o que você tinha. Há um ditado famoso na Córsega: “Ela desfila em sua Mercedes, mas em casa ela come batatas!”

Você estaria sentado em terrasse, bebendo rosé, conversando e olhando ou sendo olhado. Julgando e se sentindo julgado. Essa pequena sociedade era empolgante, divertida e cruel, e eu era muito ambivalente quanto a isso.

Eu odiava a ênfase em coisas brilhantes: carros, joias, roupas, qualquer coisa que anunciasse: "Eu sou a pessoa mais importante da cidade." eu não tinha dinheiro suficiente para comprar coisas brilhantes e não tinha confiança corporal suficiente para brincar de gata da praia - e verdade seja dita, eu não era assim interessado. Mas não havia alternativa. Era brincar junto ou ficar sozinho.

RELACIONADO: segredos da superestilosa Garance Doré

Muitas vezes tentei participar. Às vezes eu até tinha um bom dia, me sentia aceita e me divertia e achava que estava pegando o jeito, mas na maioria das vezes isso me deixava com uma sensação de vazio e solidão. Por anos, eu simplesmente senti como se não pertencesse.

Assim que fiz 17 anos, saí e comecei a explorar o mundo. Se você tivesse me conhecido naquela época, teria pensado que eu era a pessoa mais social de todos os tempos. Estou sempre curioso sobre as pessoas. Adoro fazer novos amigos e compartilhar minhas histórias. Mas a história de não pertencer não parava de se repetir.

Mudei-me para Aix-en-Provence e depois para Marselha. Tornei-me uma pessoa alegre. Eu me apaixonei. Fiz amigos, alguns dos quais ainda sou muito próximo. Trabalhei no cinema e na música e viajei o máximo que pude. Embora nenhum lugar pareça ser meu, aprendi a ficar em casa em qualquer lugar.

VÍDEO: Por trás da capa: Selena Gomez

Eu tinha 31 anos quando comecei um blog e me encontrei na vanguarda de uma revolução da moda. Meu blog, com fotos, ilustrações e relatos pessoais, cristalizou a necessidade de uma geração de novas histórias sobre moda. Tornou-se extremamente popular e eu fiz parte do que moldou a indústria da moda hoje. No processo, tornei-me importante - e fui convidado para shows.

Foi assim que acabei sentado na primeira fila, sentindo aquela ambivalência excruciante que senti no terraços dos cafés em Ajaccio, 20 anos antes - querendo fazer parte da bela multidão, mas sentindo-se fora Lugar, colocar.

As pessoas me procuraram em busca de uma nova perspectiva sobre a moda, e aqui estava eu, me sentindo presa em um mundo com regras estabelecidas e poucas alternativas. Muito disso era sobre status - onde você estava sentado, com quem estava falando, quais designers consideraram você importante o suficiente para emprestar seus designs mais recentes (se você fosse magro o suficiente para caber nas roupas tamanho 0 que eles enviei). Eu nunca fui bom em ser importante ou imparcial. E eu não queria ser tão magro ou me vestir como uma “pessoa da moda”.

RELACIONADO: 5 lições de moda de Karl Lagerfeld

Mas depois de um mês de Semana da Moda, as dúvidas começaram a surgir: Devo fazer uma dieta de pipoca e cigarros como algumas de minhas amigas da moda fizeram? Devo jogar o jogo e colocar os óculos escuros e fingir que sou tão importante que não reconheço ninguém? Lembrei-me do que me disseram: você trabalhou tanto para isso, não deixe isso passar. Há pessoas esperando na fila por seu assento.

Então continuei sorrindo para as câmeras, tentando ignorar a dor crescente no meu peito. Cheguei ao ponto em que eu pensava sobre os programas com tanta ansiedade que fiquei com medo de ter perdido meu amor pelo estilo e beleza.

Lembro-me com muita precisão de um dia, levando minha irmã a um desfile de moda. Um amigo publicitário me concedeu o Grande Favor de deixá-la entrar. Quando o show acabou, perguntei a ela: "Então, o quanto você ama toda essa emoção?" E ela me disse: “Você está louco? Eu odiei isso! Quem são essas pessoas e quem elas pensam que são? Foi terrível. Eu não sei como você faz isso. "

VÍDEO: The Climb: blogueira de moda Arielle Nachmani

Lembro-me de estar tão bravo com ela. Naquela época, eu ainda estava tentando me convencer de que estava onde todos queriam estar. E eu continuei.

Até que aconteceu. Eu estava em Paris, no meu lindo apartamento, toda vestida e maquiada e pronta para ir a um show da Chloé. Sentei-me na cama para amarrar meus saltos altíssimos. Foi quando comecei a chorar. As lágrimas começaram pequenas, e tentei detê-las e economizar minha maquiagem. Então vieram os espasmos e os gritos altos. Meu rosto estava arruinado. Deitei na cama, tentando respirar. Perdido, liguei para Emily em Nova York, que trabalhava comigo desde sempre e me conhecia de cor. Ela disse: "Isso é o suficiente; você empurrou o suficiente. Você não precisa ir a este desfile de moda - ou qualquer desfile de moda nunca. Tire a roupa, vá para a cama e descanse. "

Foi nesse dia que percebi que estava totalmente esgotado e jurei nunca mais me obrigar a me encaixar. Decidi reencontrar minha verdadeira paixão e deixar meu lugar na primeira fila para alguém da minha equipe que “mataria por isso” e aproveitaria tudo isso.

Aos poucos, a moda foi mudando e a relevância dos desfiles passou a ser questionada. Eu vi essa mudança como uma oportunidade de continuar explorando novas maneiras de fazer as coisas.

RELACIONADOS: Leandra Medine do Repeller sobre Estilo Pessoal e Originalidade

No Atelier Doré, que passou de um blog a uma empresa com uma equipe de 12 pessoas, expressamos nosso amor pela moda com fotos de mulheres reais vestindo roupas reais. Alguns vêm da passarela, que ainda amo (embora de longe - minha equipe agora vai a desfiles), e alguns vêm de brechós. Contamos histórias à nossa maneira, mudando nosso ponto de vista conforme o mundo muda. Encontramos inspiração em todos os lugares.

Estamos confiantes de que trazemos algo diferente. Estamos indo bem e nos sentimos verdadeiros novamente.

A vida é alegria, encontrar o que é real para você e, em seguida, encontrar pessoas que compartilham dessa visão. Não dê ouvidos ao que as pessoas dizem que é "legal". Siga a vibração que você sente no fundo - ela nunca irá direcioná-lo para o mal.

Talvez eu nunca encontre um lugar onde eu realmente me encaixe. Talvez seja isso que me torna quem eu sou. Talvez eu só tenha sido feito para ser inadequado, não duradouro - e livre.

Para ler mais histórias como esta, pegue a edição de setembro da No estilo, disponível nas bancas, em Amazonas, e para download digital agora.