Este ano, não comprarei nenhuma roupa nova.

Digo isso porque atualmente tenho três guias de compras abertas, um pacote do The RealReal na minha porta e uma nota no meu telefone com coisas que "preciso" comprar: mais algumas golas, outro suéter, um novo baiacu preto para substituir o meu perfeitamente fino, embora ligeiramente fora de moda, baiacu preto atual. E já que estou nisso, um novo lenço em uma cor brilhante também seria ótimo.

Você deve ter percebido, pelo fato de eu trabalhar na InStyle.com, que me preocupo com roupas e tendências, bem como com a cultura da moda, desde a comunidade criativa por trás dela até a arte e muito mais. Há muita coisa que pode parecer tóxica na indústria, mas apesar de todos os seus defeitos, a moda foi uma constante desde a minha pré-adolescência até o final dos meus vinte anos, conduzindo-me por muitas iterações de mim mesma. Sempre esteve lá quando eu preciso de algo pelo qual ansiar, como um casaco novo chegando pelo correio, ou o sutiã esportivo push-up que vai me fazer sentir sexy, embora eu esteja apenas sentada no sofá em farra assistindo

O comissário de bordo.

No outono passado, comecei a meditar sobre o conceito de abandonar meu hábito de comprar rapidamente. Não eram apenas os vestidos Ganni novos pendurados no meu armário - os despojos de um fechamento de loja induzido por uma pandemia venda - mas eu comecei a ler sobre a falibilidade do movimento do consumidor ético, e o fato de que, embora, sim, próspero é eticamente mais sensato do que ganhar braçadas de $ 2,80 no máximo do Forever21, não faz nada para combater a mentalidade cultural de que prioriza novidades e excessos, enquanto tira itens com preços acessíveis das mãos de quem pode precisar deles mais do que EU. Ao mesmo tempo, eu poderia realmente me comprometer a desistir de minha única fonte real de alegria, por mais breve que seja, no meio de um bloqueio?

Para ser honesto, não tenho certeza se vou conseguir fazer isso até 2022 sem comprar pelo menos um (mais) par de jeans Everlane. Mas fui inspirado por uma resolução de Ano Novo mais antiga que até eu fiquei surpreso por ter conseguido manter. Em 2018, prometi parar de comprar em varejistas de moda rápida e, por algum milagre, parei. Minhas motivações desta vez são mais ou menos as mesmas: quero fazer o bem para as operárias da confecção e para o planeta. Mas agora, em 2021, tenho uma visão diferente sobre o que significa ser um "consumidor consciente".

Com minha primeira resolução, eu queria parar de dar meu dinheiro a marcas com histórico de desperdício excessivo (embora os números exatos variem entre as fontes, é estimado que compramos 80-100 bilhões de roupas coletivas em todo o mundo por ano) e horríveis condições de trabalho, para não mencionar, roubando designers indie promissores. Um boicote parecia uma abordagem direta, mas impactante; em 2018, o boicote a marcas de moda era, em si, a última tendência. O boom do marketing verde estava em pleno andamento; Everlane era ascendente e imaculado, e a Reforma estava, em sua maior parte, livre de escândalos.

Desistir da moda rápida foi difícil. Quando tomei a resolução, eu era um recém-nascido transplante da Califórnia em Nova York. Meu círculo social limitado significava que eu passava as tardes de domingo passeando pelas ruas de Manhattan, entrando e saindo do Zara na rua 42 e a Zara em Herald Square e a Zara em SoHo e a Zara em TriBeCa. Shopping era meu (e único) passatempo.

Quando eu consegui, no entanto - meu guarda-roupa transbordando de jaquetas que eu tinha encontrado entre as coisas velhas dos meus avós falecidos, macacões econômicos e cachecóis que eu aprendeu a tricotar eu mesmo - me senti realizado. Eu me deliciava com o sentimento de superioridade moral que meu guarda-roupa vintage dos anos 80 e 90 projetava: eu me importava com meu visual, mas não o suficiente para ter gasto quantias absurdas de dinheiro nele. (Eu ainda tinha gasto quantias absurdas de dinheiro em roupas, mesmo as mais econômicas.) Minha estética, pensei, transmitia que eu me preocupava mais com o planeta. E planejei continuar comprando "conscientemente" para... bem, para sempre.

E então, 2020 aconteceu. Durante o ano passado, não só através da pandemia, mas também dos protestos Black Lives Matter que varreram o país, tive tempo para refletir sobre as boas intenções de minha antiga resolução. Comecei a me perguntar qual o impacto que ser um "consumidor consciente" realmente tem para garantir a segurança dos trabalhadores, bem como seu acesso a salários justos. Claro, eu estava usando uma máscara Everlane, mas que não impediu os trabalhadores de Los Angeles de serem explorados, fazendo EPI quando eles próprios não tinham nenhum. As mesmas manchetes foram recicladas repetidamente, apesar da popularidade crescente de marcas "verdes" direto ao consumidor: a indústria continua sendo uma das piores poluidoras, o clima crise mostrou nenhum sinal de derrota. Corporações "acordadas" não são mais úteis na solução dos problemas que assolam nossa sociedade do que as quadrados pretos eles postaram no Instagram no verão passado.

RELACIONADO: Vamos parar de fingir que precisamos de roupas novas a cada temporada

As consequências econômicas trazidas pela pandemia tornaram o custo literal de "vida sustentável" ainda mais aparente. Que tipo de autodenominado benfeitor se gaba de não comprar na Amazon quando, para muitas pessoas, é uma opção acessível e conveniente que tornou um ano terrível um pouco mais fácil? Se eu me alardeasse ser uma "pessoa melhor" por pular no fast-fashion, o que eu estava querendo dizer sobre pessoas que não podiam pagar pelo peças de marca feitas de garrafas de água recicladas ou meia arrastão ou Tencel ou qualquer que seja o material mais badalado do momento ser? E se as marcas que estão fazendo "bem" em uma área pela qual me apaixonei fossem culpadas de contribuir com o mal em outra?

Eu fiz algumas pesquisas. Acontece que não sou a única pessoa que teve essa crise de consciência. Elizabeth Cline, cujo livro, O Armário Consciente, está sentado na minha prateleira, também teve a epifania no final do ano passado.

Em um ensaio para Atmos, Cline explica a evolução do consumismo consciente e, essencialmente, por que passei a associar Zara com culpa e Everlane com alta moral.

Os boicotes dos anos 60 e 70 foram impactantes (pense em Rachel Carson Primavera Silenciosa) porque colocaram a responsabilidade nas empresas, diz ela. Mas o consumismo consciente que conhecemos hoje coloca a responsabilidade no consumidor. "O neoliberalismo espalhou o mantra de que as necessidades humanas e até mesmo as soluções para os problemas sociais são mais bem atendidas pelo mercado e pelo capitalismo - não governo, sociedade civil ou ação coletiva, "Cline escreve. "Foram adotados fortes regulamentos ambientais, programas de bem-estar social, sindicatos trabalhistas e, o mais importante, nossa história de gerações e cultura de como fazer mudar através de meios públicos em vez de privados. "Em vez de leis trabalhistas que protegem os trabalhadores, temos camisolas com slogans e uma parte dos rendimentos apoia uma causa que gostar. Ou nos dizem para "votar com nossos dólares".

A conversa sobre a responsabilização das marcas, em 2020, ficou evidente na quadrados pretos vimos no Instagram durante o verão. Corporações, especialmente aquelas que visam a geração do milênio como eu, divulgam declarações sobre o BLM protestos incluindo admissão de sua própria ignorância e seu papel nas injustiças enfrentadas por Black Americanos. Seguiram-se desculpas e vômitos de palavras e, finalmente, silêncio.

Whitney Bauck em Fashionista articulou o que muitos colegas "consumidores conscientes" estavam sentindo na esteira do verão mais difícil do Instagram: Nos sentimos decepcionados por empresas em quem confiávamos para fazer a mudança no mundo. Foi como se um véu tivesse sido levantado e vimos a vida interior confusa de marcas que, no final do dia, estavam apenas tentando ganhar dinheiro. “As próprias empresas que esses consumidores conscientes têm apoiado ao 'votar com seus dólares' se mostraram incapazes de viver plenamente de acordo com seus próprios valores professados”, escreve ela. “Isso não significa necessariamente que eles devam ser 'cancelados' até a falência”, acrescenta ela, mas também não devemos confiar cegamente neles e em suas intenções.

Cheguei à conclusão de que atribuir moralidade ao meu comportamento de compra - que comprar em lojas "verdes" significa que sou uma boa pessoa e comprar na Amazon me torna mau - é lamentavelmente equivocado. Para piorar, passei a entender que a resolução que tomei há dois anos foi um passe livre para minha consciência. Se estou comprando em lojas "sustentáveis", pensei, quem se importa se eu só usar o item uma ou duas vezes? Eu ainda havia contribuído para as mesmas questões ambientais que afirmava estar tratando. Meu pensamento em 2021: se não estou comprando nenhuma roupa nova este ano, não estou contribuindo para o ciclo do desperdício.

Eu estava preocupado, a princípio, que, ao reter meu dinheiro de marcas independentes ou artesãos, pudesse estar neutralizando o próprio movimento que alegava estar ajudando. E então eu saí dessa. Como Matt Beard escreveu no Guardião, "É culpa de um sistema muito maior, oferecendo opções que, em muitos casos, você simplesmente não deveria ser permitido fazer. "Não é minha responsabilidade como consumidor alterar o sistema, é minha responsabilidade como um ativista.

Ação tem sido a peça que faltava em minha busca para reconciliar meu amor pela moda e meu desejo de não causar mais danos. Eu percebi que ação é a única coisa que importa - e não, fazer compras não conta. (Não realmente.) VogaMaya Singer declarou da mesma forma, há dois anos, que "abandonou minha crença de que podemos encontrar nosso caminho para o progresso".

"Nós, como cidadãos, poderíamos estar defendendo todos os tipos de iniciativas de políticas que levem as corporações a agirem como administradores dos locais onde atuam empresa, seja estabelecendo responsabilidades claras em todas as suas cadeias de abastecimento ou exigindo que paguem seus impostos onde vendem seus produtos ", Singer escreve. "Parece um uso melhor do nosso tempo do que hesitar, digamos, sobre qual tênis de corrida comprar. O objetivo não é viver em um mundo onde todos os tênis de corrida são éticos para consumir? " 

Tornar-se mais politicamente ativo significa doar meu tempo, recursos e energia para ajudar organizações como Trabalho por trás da etiqueta, Revolução da moda, e Campanha de roupas limpas que estão pressionando por tipos de mudanças que podem realmente fazer a diferença no impacto geral da indústria da moda. Significa obter uma compreensão mais profunda de quem é o culpado pela exploração dos trabalhadores, o que precisa ser mudado e que poder os indivíduos realmente detêm sobre o processo de mudança.

Então, por que não posso simplesmente comprar marcas éticas e continuar meu trabalho como ativista? Isso me leva à admissão mais dolorosa de todas: preciso reavaliar minha relação com as compras.

Como eu era um pré-adolescente inseguro que vivia no enclave conservador, branco e rico de Orange County, parecia às roupas como uma forma de compensar o que eu não podia mudar - meu cabelo preto espesso e olhos castanhos e muito oliva pele. As roupas eram a minha forma de comunicar que não era tão diferente e que talvez até pudesse ser descolada. E minha relação com as roupas não mudou muito desde então. (Embora minha relação com minha identidade, felizmente, tenha mudado.)

Em meio à pandemia, uma época em que roupas de casa e pijamas se tornaram sinônimos, uma época em que usei o mesmo par de calças de moletom por semanas, continuei fazendo compras. No início, parecia esperança. Em maio, comprei um top crop que imaginei usar em festas de fim de verão em telhados. Em junho, comprei um blazer que tinha a espessura certa para o outono na cidade. Toda semana, outro pacote era entregue na minha porta e eu me batia nas costas por sustentar minhas marcas favoritas.

RELACIONADOS: Alguns trabalhadores do setor de vestuário ganhavam US $ 150 por semana antes do COVID - agora, ganham ainda menos

Mesmo quando percebi que o bloqueio estava longe do fim, continuei entusiasmado Activewear Girlfriend Collective e abasteci minhas gavetas com mais e mais meias de compressão, leggings, e sutiãs esportivos. Eu ansiava pela descarga de adrenalina que vem com cada clique no botão "Comprar agora".

Ao me afastar por um ano, espero não apenas reexaminar minha relação com as compras, mas ser mais astuto com o meu armário e, finalmente, usar alguns dos tops, vestidos e macacões com etiquetas ainda presas fora do meu casa. Embora fazer compras e brincar com a moda seja uma grande parte da minha vida, não é o meu inteira vida, e se esta pequena mudança - desistir de roupas novas - é o que preciso para desviar meu foco do aspecto de novidade da moda e para realmente fazer a diferença para a indústria, então é algo que estou disposto tentar.

Este ano, ao invés de curar a estética de quem não liga também muito sobre sua aparência, eu quero trabalhar no sentido de realmente me importar menos. Mesmo que isso signifique usar meu casaco de baiacu preto por mais uma temporada de inverno.