Ali Wong conta a história por trás daquele famoso vestido especial stand-up

Quando eu estava crescendo, meus pais não se importavam com o que as pessoas pensavam deles. Com o tempo, eu me tornei da mesma forma. Minha mãe é imigrante, e ela nunca deixou as outras mães da minha escola particular intimidá-la com seus Birkins e suas datas de brunch. Ela estava muito orgulhosa do fato de que enquanto eles comiam coisas como espargos descascados e ovos escalfados, ela estava fervendo pés de porco para nós. Ela estava tão confiante e, pelo exemplo, me ensinou como ser confiante. Acho que é por isso que sempre me senti tão confortável sob os holofotes.

Eu tinha 22 anos quando comecei a fazer comédia stand-up em San Francisco. Eu lutei no começo tentando descobrir o que vestir no palco. Mas eu sempre pensei que ficar em pé não significa ter a melhor aparência - é ser você mesmo e ser engraçado, ponto final. Posso ficar bonita em uma foto em uma festa depois, sabe? Queria que as pessoas me levassem a sério como comediante e não me vissem como uma coisa sexual. Então, naturalmente, escolhi me vestir como uma criança. Fui patrocinado por uma empresa local de skate, e eles me arranjaram camisetas e moletons para usar durante minha apresentação. Eu também estava obcecado por qualquer coisa que se parecesse com o estilo de Aaliyah, então eu arrasaria com aquele visual Minotauro de ser feminino na parte superior, mas ultra-masculino na parte inferior, vestindo

Parei de usar coque duplo por volta dos 27 anos, e foi quando conheci meu marido. Eu engravidei em 2015, e durante meu ato de stand-up, eu não podia mais usar calças porque tinha que fazer xixi o tempo todo. Além disso, eu queria escolher roupas que acentuassem minha barriga porque, você sabe, eu não sou um escondedor. Nunca fui uma daquelas mulheres que queria usar barraca. Eu queria que você soubesse o que está acontecendo lá. Tipo, eu queria que você abrisse portas para mim. Eu queria que você se oferecesse para pagar o almoço.

Eu estava com oito meses grávida quando filmei meu primeiro especial da Netflix, Baby Cobra. Ninguém sabia quem eu era, então as expectativas eram muito baixas. Todo o custo especial, tipo, $ 2 para fazer. Quando chegou a hora de escolher o que eu usaria para a gravação, optei por um vestido listrado de US $ 8 da H&M. Foi uma daquelas coisas em que, embora eu estivesse super-grávida, ainda me sentia meio quente.

O especial foi lançado, e eu não tinha ideia de quantas pessoas tinham assistido porque a Netflix não libera nenhuma de suas métricas. E então veio o Halloween, e de alguma forma meu vestido H&M de $ 8 e eu nos tornamos uma fantasia de Halloween. Eu não podia acreditar, porque não eram apenas as mulheres asiático-americanas que se vestiam como eu parecendo extremamente grávidas. Havia grupos de homens negros gays, homens brancos e maridos e esposas que estavam vestidos como eu. Foi uma loucura! Foi nesse momento que soube que minha vida havia mudado.

RELACIONADOS: Danielle Brooks diz que há um grande equívoco sobre o curativo de maternidade

A verdade é que as pessoas não estavam acostumadas a ver uma comédia feminina se apresentar grávida, especialmente uma asiático-americana. Então foi divertido para mim surpreender as pessoas. O que foi ainda mais surpreendente foi que o Smithsonian me pediu para doar meu vestido ao Museu Nacional de História Americana. É onde mora a jaqueta de couro do Fonz, junto com os chinelos de rubi de Dorothy, da O feiticeiro de Oz. No começo eu disse não porque estava tipo, "Acho que minha filha vai querer esse vestido." Mas então eu tive outra filha, e eu estava tipo, "OK, tudo bem, preciso entregá-lo ao Smithsonian porque não quero que isso seja outra coisa contra a qual eles irão lutar sobre."

De todas as fases da moda pelas quais passei, talvez nenhuma tenha sido mais dramática do que quando eu tornou-se mãe. Foi como se, de repente, eu não quisesse usar nada que fosse apenas meh. Eu queria colocar algo que me fizesse sentir viva, mesmo quando eu não tivesse tomado banho por dias.

Então eu virei para lantejoulas e brilhantes estampas de leopardo e calças douradas cintilantes porque eu precisava daquele pequeno brilho extra na minha vida. Agora, até o meu sombra de olho deve ter brilho. Meu bronzeador deve ter brilho. Eu quero ser uma bola de discoteca.

Porque você sabe o quê? Aquele vestido com estampa de leopardo brilhante que amo me dá não só a ferocidade para lidar com o que quer que esteja acontecendo com meus filhos naquele dia, mas também a energia para lidar com o aquecedor de água quebrado. Eu escolhi um vestido de leopardo quando filmei meu próximo especial da Netflix, Esposa Hard Knock, também. Eu estava grávida da minha segunda filha e queria algo confortável, apertado e extravagante o suficiente para que as pessoas pudessem se vestir como eu no Halloween novamente.

Hoje em dia, a melhor parte de se vestir é a reação que recebo das minhas filhas, que agora têm 2 e 4 anos. Recentemente, quando minha mais velha, Mari, me viu me preparando para a estreia de um filme, parecendo tão drasticamente diferente do nosso dia-a-dia, ela olhou para mim do jeito que você gostaria que um homem olhasse para você em seu dia do casamento. Ela tinha brilho nos olhos. Ela se aproximou, meio atordoada e congelada, para tocar meu vestido e meu cabelo e disse: "Mamãe, você está linda." E assim, meus ovários estavam queimando.

—Como disse a Jennifer Ferrise

Livro de Wong, Queridas meninas: Contos íntimos, segredos não contados e conselhos para viver sua melhor vida, está fora agora. Para mais histórias como esta, pegue a edição de dezembro da No estilo, disponível em bancas de jornal, na Amazon e por download digital 11 de novembro 22.