Eu estava no meu terceiro ano de faculdade quando percebi que na verdade não precisava usar calças se não quisesse. Foi mais ou menos na mesma época que descobri que quanto menos comia, menos pesava. Não estou prestes a afirmar que os dois eram de alguma forma parentes.
Talvez eu sempre tenha sido naturalmente vaidosa, mas, pelo que me lembro, sempre foi importante para mim ser bonita. E como a maioria das meninas que vivem na cultura ocidentalizada, Aprendi muito rapidamente que, se queria ser bonita, precisava ser magra. Magro era lindo, magro era o ideal e magro era exatamente o que eu queria ser. Infelizmente, meu corpo tinha outros planos.
Já na pré-escola, me lembro de ser grande demais. Uma cabeça mais alta do que qualquer um dos meus colegas, as meninas me achavam feio, enquanto os meninos pensavam que era apenas uma piada. Ironicamente, apenas o valentão da classe faria amizade comigo, provavelmente porque eu era a única muito desesperada por amizade para me importar com seus constantes comentários depreciativos sobre minha aparência. A escola primária era minimamente melhor. Nada fica gravado na sua memória como querer ir nadar na piscina da sua amiga e ouvi-la suspirar porque você é grande demais para caber em qualquer uma das roupas dela (acabei usando uma das camisetas da mãe dela em vez de).
No ensino médio, de repente eu estava baixo, algo que nunca tinha realmente experimentado antes. Não que isso importasse por muito tempo, já que a puberdade me atingiu muito bem, e o top de corte de Britney e seu look mais largo estavam realmente começando a bater. Eu rapidamente aprendi que era melhor me vestir com qualquer coisa de preto (faux goth sempre foi uma opção segura para pessoas gordas como eu, que ficariam olhando não importa o que vestíssemos) e preto, claro, era para emagrecer. Era mais fácil usar uma única cor do que tentar imitar os tons pastéis glamourosos e roupas sexy que minhas amigas esguias e muito mais bonitas poderiam usar. Sempre gostei de preto. Agora eu usava como um uniforme.
RELACIONADOS: Eu, mulher, postou uma foto dela mesma usando uma fralda e isso está destruindo mitos sobre a maternidade
Quando finalmente me formei, tinha pavor da faculdade. Não porque eu estaria me mudando para longe de meus pais, não por causa das aulas que eu estaria assistindo, e não porque eu achasse que não aguentaria ser adulta. Eu estava com medo de engordar.
Eu ouvi tudo.
Você não está praticando esportes? Você vai engordar.
Você está tendo um monte de aulas online? Você vai engordar.
Você fará todas as suas próprias compras de supermercado? Você vai engordar.
De novo, eu estava apavorado. A promessa do agourento Quinze do Calouro se abateu sobre mim como uma maldição. Jurei que cuidaria da minha comida como um falcão e, embora nunca tivesse sido atlética antes, iria me forçar a começar a correr diariamente.
É claro que as corridas não duraram muito, mas consegui perder cerca de 20 libras bem rápido. Isso foi atribuído principalmente ao fato de que eu não tinha carro na época e caminhava para todos os lugares que precisava ir, incluindo 45 minutos de ida e volta para a aula duas vezes por semana. Mas ainda me sentia invisível, um estranho em uma pequena cidade. Meu emprego de meio período em uma loja de ferragens quase me baniu completamente para o reino dos jeans e camisetas.
Fiz uma pequena pausa entre meu segundo e terceiro ano de faculdade e, durante esse tempo, fiquei absolutamente encantado com uma moda de nicho que descobri online. Esse estilo cobiçava absolutamente todas as coisas tipicamente femininas: saias rodadas, rendas, cabelo perfeitamente penteado e unhas bem cuidadas. Eu estava absolutamente apaixonado. Eu estava obcecado por isso. Eu não usava um vestido há anos e, de repente, era tudo o que eu conseguia pensar.
No Natal daquele ano, minha tia comprou para mim minha primeira "roupa". No momento em que o coloquei, me senti transformado. Eu me olhei no espelho e, embora ainda fosse apenas eu... cabelo crespo e rosto nu, eu também era outra pessoa. Eu era feminina e delicada. Eu poderia, possivelmente, ser bonita.
Voltar para a escola foi diferente. Eu tinha um novo emprego em uma loja de roupas e de repente eu poderia usar saias todos os dias se eu quisesse (e eu fiz). Examinei revistas online, estudei as modelos parecidas com fadas e desejei mais do que nunca ser como elas. Eles nem pareciam humanos, envoltos em camadas de chiffon rosa e cristais Swarovski.
RELACIONADO: Ajudar as pessoas a perder peso faz parte do meu trabalho e eu luto com isso todos os dias
Eu realmente não posso dizer se realmente houve um ponto de inflexão que de repente acendeu meu distúrbio alimentar, mas minha nova obsessão por roupas estava em um ponto mais alto. Era impossível encontrar esses vestidos e saias intrincados e delicados em qualquer lugar que não fosse online, então eu visitei o eBay e sites de roupas de segunda mão. E como essa moda se originou no Japão, na maioria das vezes os vestidos que eu mais cobiçava não cabiam em ninguém maior que tamanho dois.
Decidi me dar um objetivo. Com 5'4 ", eu almejei 109 libras, apenas 0,2 acima do baixo peso, conforme listado na escala de IMC. Eu estava com cerca de 113 libras quando minha menstruação parou, mas ainda não conseguia me espremer em nada menor do que tamanho quatro. Jeans e calças se tornaram o inimigo final e minha obsessão ao longo da vida com meu estômago e quadris disparou para novas alturas.
Recusei-me a usar qualquer coisa que mostrasse minha verdadeira forma. Jardins de tecido esconderam meu corpo e me ajudaram a esquecer minha barriga desbotada e coxas balançando. Experimentar calças resultaria inevitavelmente em um colapso completo de frustração e auto-aversão. Não importava quanto peso eu perdia, ou quantos pares de calças eu experimentava, sempre me senti como uma salsicha recheada, meu coxas e panturrilhas presas em um tecido rígido e implacável e minha barriga pastosa acumulava na minha cintura sempre que eu me sentava baixa. Quando cheguei a 91 libras, entrei em terapia ambulatorial.
Isso tudo foi há menos de quatro anos.
Muitas pessoas pensam que, se alguém que já esteve doente não tiver uma recaída em comportamentos anteriores, então está tudo bem. Ou se alguém parece saudável por fora e aprendeu a sorrir novamente, está curado. Infelizmente, muitas pessoas sabem que isso não é verdade.
Embora eu não esteja mais restringindo calorias e tenha começado uma forma saudável de exercício que realmente gosto, há algumas partes do meu distúrbio das quais nunca desisti totalmente. O movimento de positividade do corpo me ajudou a perceber que pessoas de todos os tamanhos são capazes de ser bonitas, então, mesmo com os quilos acumulados de volta, mantive a esperança de que talvez eu também pudesse ser um deles.
Nos últimos dois anos, tive a sorte de trabalhar em um ambiente que é muito tranquilo em relação ao que visto. Vestidos e saias continuavam a ser o meu grampo, e mesmo quando eu tinha um dia ruim, pelo menos não precisava me preocupar com o meu cós me castigando por ter uma segunda porção de bolo. Eu tenho exatamente um par de jeans, comprado apenas porque eu queria desesperadamente andar a cavalo, mas não depois de passar por uma viagem de compras exaustiva e destruidora com meu então namorado.
Jeans e calças são tão comuns no guarda-roupa de muitas pessoas que elas parecem não entender realmente quando tento explicar por que as detesto tanto. Com a tendência de calças e leggings para ioga em ascensão, fui incentivado a experimentá-las como uma alternativa mais confortável, igual ao pijama.
NÃO SÃO COMO PAJAMAS.
Infelizmente, cheguei a um ponto em minha carreira em que as pernas nuas não são mais uma opção, e foi aí que fiquei encalhado. Roupas bonitas, por mais superficiais que sejam, têm sido um grande elemento para lidar com meu corpo pós-91 libras. Embora eu possa não me sentir bonita, posso me consolar em saber que minhas roupas são.
RELACIONADO: Por que eu não chamo mulheres adultas de "meninas" mais
Percebo que, para muitas mulheres, saias e vestidos são inimigos e calças são uma opção equalizadora. E para ser honesto, isso é tão comum na sociedade ocidental que provavelmente é por isso que meu problema com calças é visto como uma piada. Mas onde outras pessoas encontram autoridade em jeans, eu me sinto preso. Em vez disso, as calças me fazem sentir feia. Calças me deixam fisicamente desconfortável. Calças me fazem sentir impotente.
Mas não posso me esconder para sempre. Por mais do que apenas manter meu emprego, eu percebo que realisticamente não posso continuar a usar vestidos para sempre. Talvez essa seja apenas outra faceta do meu transtorno alimentar, ou talvez seja um problema completamente não relacionado.
De qualquer forma, é um obstáculo que tenho de superar e talvez me ajude no caminho para um dia me sentir suficiente, não importa o que eu esteja vestindo.