Alguém em algum lugar estrela Bridget Everett sobre encontrar fama "mais rica, mais doce, mais satisfatória" depois dos 40

Depois de décadas servindo mesas e pagando suas dívidas, a atriz e cantora de cabaré está pronta para brilhar. "Se eu tivesse essa oportunidade quando tinha 20 anos, não saberia o que fazer com ela", diz ela.

Anos atrás eu estava no apartamento de um amigo tomando uns coquetéis, e ele ligou Master Class da Oprah. Foi o episódio com LL Cool J, e Oprah estava perguntando como ele faz tudo isso – música, TV, colônia – se reinventando repetidamente. Ele disse: "Bem, Oprah, DDHD: Os sonhos não têm prazos."

No começo eu ri. Então eu parei. Porque mesmo que eu nunca tenha conhecido LL, de alguma forma ele sabia exatamente o que eu precisava ouvir naquele dia. Eu estava servindo mesas por cerca de 25 anos, enquanto cantava e lutava por todas as oportunidades que surgiam no meu caminho. As coisas não estavam dando certo, mas era showbiz; você é derrubado às vezes. E algo sobre esse mantra realmente mexeu comigo.

No dia seguinte, canalizei LL. Eu pensei,

Como eu não poderia? Toda a minha vida eu sempre me senti mais feliz quando estava cantando. Minha mãe era professora de música, então, crescendo no Kansas, sempre cantava e bebia ao redor do piano. Eu sou o caçula de seis, então às vezes eles até me davam um beliscão. [risos] Eu sabia desde jovem que queria me apresentar, mas também sabia que não havia muitas mulheres que se parecessem comigo com uma boca suja que tivessem uma carreira musical de sucesso.

Então eu me envolvi em musicais. Eu nunca conseguiria a liderança, mas estar mais abaixo na lista de chamadas apenas me motivou a continuar quebrando. Estudei ópera na Arizona State University. Eu cantei o hino nacional em jogos de beisebol. Mudei-me para Nova York, onde cantei em grupos de teatro infantil e bares de karaokê. Eventualmente, fui para os clubes do centro, onde assisti Murray Hill e algumas drag queens se apresentam. Finalmente, eu estava tipo, OK, isto é o que eu quero ser quando crescer — selvagem e cantando nas casas de banho como Bette Midler e Barry Manilow. Fazer meu show de cabaré no Joe's Pub foi o mais próximo que pude chegar disso.

RELACIONADOS: Claro que as drag queens fazem a melhor maquiagem

Em 2013 fui escalado Dentro de Amy Schumer, onde fiz um sketch e cantei uma música para fechar a primeira temporada. De repente, comecei a sentir as pessoas me notando, e não apenas porque eu era um furacão passando por um clube. Eu estava lentamente conseguindo shows em festivais de comédia e alguns pequenos papéis em filmes e TV. Então eu disse ao gerente do meu restaurante que as coisas estavam melhorando. Eles disseram: "Você quer mesmo entrar?" E eu fiquei tipo, "Quer saber? Eu não." [risos] Naquela noite eu finalmente larguei meu emprego de garçonete, e quando eu disse ao público que eu estava me apresentando, eles me aplaudiram de pé por sete minutos.

Agora, surpreendentemente, eu sou o número um na lista de chamadas para o meu próprio programa da HBO. No começo eu não conseguia imaginar como seria uma comédia estrelada por mim, já que meus shows ao vivo são tão loucos. Mas quando me foi lançado o conceito de Alguém em algum lugar, meu coração estava na minha garganta quando eles terminaram. A ideia é, e se alguém como eu, que adora cantar, não se mudou para Nova York e encontrou um cabaré? Como ela poderia fazer isso funcionar em uma cidade pequena do Kansas, especialmente se ela está na casa dos 40 anos e começando a ceder um pouco? Minha personagem, Sam, dá cambalhotas enquanto tenta realizar seus sonhos. Mas ela não desiste de si mesma. E nem eu.

RELACIONADOS: As indicações ao Grammy estão fora, e todos os comediantes problemáticos estão ganhando

Para mim, encontrar o sucesso mais tarde na vida foi mais rico, mais doce, mais satisfatório. Se eu tivesse essa oportunidade aos 20 anos, não saberia o que fazer com ela. Mas ter meus sonhos acontecendo agora, pouco antes de completar 50 anos? Se encaixa como uma luva. E quem sabe o que vai acontecer a seguir. Talvez LL Cool J me ligue e possamos fazer um filme de amigos juntos.

Everett é a estrela e produtora executiva de Alguém em algum lugar na HBO.

Para mais histórias como esta, pegue a edição de março de 2022 da No estilo, disponível nas bancas, na Amazon e para download digital fevereiro 11.