Costumávamos chamar minha mãe de "Atticus" por causa do pai no livro Matar a esperança. (interpretado lindamente por Gregory Peck no filme.) Atticus, o sábio advogado de Harper Lee, muitas vezes aconselhava seus filhos, Scout e Gem, a considerar o ponto de vista de outras pessoas – e minha mãe também.
"Se você pode aprender um truque simples, Scout, você vai se dar muito melhor com todo tipo de gente", Atticus disse à filha um dia. “Você nunca realmente entende uma pessoa até considerar as coisas do ponto de vista dela...
Estávamos convencidos de que minha mãe estava de alguma forma relacionada a esse Atticus fictício e nos referimos a ela como “Atticus Parte 2”.
“Ande no lugar da outra pessoa por um tempo”, ela dizia quando meu irmão, minha irmã ou eu ficávamos particularmente indignados com um desrespeito percebido. “Tente ver o lado dessa pessoa das coisas. Olhe para isso da perspectiva deles.”
Quando eu era criança, eu achava isso extremamente irritante. Eu contaria a ela sobre um “crime” ou transgressão que alguém havia cometido – como Betsy comeu metade do meu sanduíche na escola sem nem perguntar. Tudo o que eu queria era que minha mãe dissesse: “Isso quer dizer Betsy! Como ela poderia fazer uma coisa dessas? Eu sinto muito."
Mas, em vez disso, ela dizia algo como “Bem, talvez a mãe de Betsy acidentalmente esqueceu de fazer o café da manhã e ela estava com tanta fome que não conseguiu parar de comer metade do seu PB&J. Não foi muito gentil da parte dela não perguntar primeiro, mas nós não gostaríamos que Betsy ficasse com fome, não é?
Sério?
VÍDEO: 10 celebridades que são romancistas
A extrema tolerância de minha mãe tornou-se insustentável quando eu estava na quarta série. Uma noite, percebi que estava faltando vários relatórios de livros que deveriam ser entregues no dia seguinte na escola. Procurei em todos os lugares e não consegui descobrir onde eles estavam. Eu finalmente desisti e apenas os reescrevi. Alguns dias depois, eu estava brincando de esconde-esconde com minha melhor amiga Amy quando me deparei com meus relatórios de livros desaparecidos debaixo da cama dela. Lá estavam eles, claros como o dia, escritos com canetas de feltro de cores diferentes (uma obsessão minha naqueles dias) e todos incluíam minha assinatura claramente na parte inferior.
Eu não podia acreditar. Meu melhor amigo não apenas roubou algo de mim, mas algo que poderia ter afetado minhas notas! Fiquei tão chocada que não pude nem dizer nada a ela sobre isso. Em vez de confrontá-la, disse a ela que não me sentia bem (o que era verdade) e tive que ir para casa.
Voltei para casa de bicicleta, ainda em estado de choque, doente de decepção e uma sensação de traição. Minha mãe estava na cozinha fazendo o jantar quando contei a notícia chocante.
"Como ela pôde fazer isto comigo?" eu desabafei.
Fiel à forma, “Atticus 2” me disse que, em vez de ficar bravo com Amy, eu deveria tentar entender POR QUE ela poderia ter feito o que fez. “Talvez ela não possa escrever relatórios tão rápido ou tão bem quanto você e ela se sentiu mal por isso e talvez ela queria vê-los para ajudá-la a escrever o seu próprio?” minha mãe sugeriu, calmamente mexendo uma panela no fogão. “Acho que, em vez de começar com raiva, você deveria perguntar a ela por que ela fez isso. E então encontre em seu coração para perdoá-la. Você não quer perdê-la como sua melhor amiga, não é?
Isso era demais para suportar.
“Por que você sempre fica do lado da outra pessoa?” Eu lamentei, indo para o meu quarto e batendo a porta. Então, para dar ênfase, abri de novo e gritei para o corredor. “Ela ROUBOU de mim! E eu poderia ter tirado um F!”
Atirei-me dramaticamente sobre a minha colcha xadrez verde e branca. Alguns momentos depois, minha mãe não veio ao meu quarto, sentou-se na ponta da cama e explicou calmamente que não estava do lado de Amy e entendeu por que eu estava chateada. Ela concordou que o que Amy havia feito estava errado, mas acrescentou que estava simplesmente tentando me ajudar a entender o que poderia ter feito minha amiga agir do jeito que ela fez e me ajudar a encontrar uma maneira de lidar com isso que não prejudicaria nossos amizade. Por mais chateada que eu estivesse, agora sei que ela estava certa, é claro.
Eu nem consigo me lembrar como foi meu eventual confronto/conversa com Amy, mas eu a perdoei e continuamos amigos por muitos anos depois disso, até que gradualmente perdemos o contato depois que ela se mudou.
Ao longo da minha infância, meus irmãos e eu vivenciamos muitos, muitos outros momentos “Atticus”. Aprendi com minha mãe a ver o mundo pela perspectiva dos outros? Para não tirar conclusões precipitadas? Tentar compreender e perdoar? Passei essa lição para meus próprios filhos?
Bem, minhas filhas não me chamam de “Atticus”, mas reclamam que eu “fico do lado da outra pessoa” demais. Quando digo coisas como “não estou desculpando o que aconteceu, estou apenas tentando ajudá-lo a entender por que aconteceu”, eles ficam irritados, mas eu apenas rio e digo: “Ganhei isso da minha mãe”.
Aliás, um dos meus livros favoritos é Matar a esperança. Eu peguei isso dela também.