Cartazes. No ensino médio as paredes do meu quarto estavam cobertas com eles. Literalmente, de cima para baixo. Estrelas de R&B principalmente. Eu deitava na minha cama ouvindo música e olhava para eles por horas. Janet Jackson. TLC. Aaliyah. Todos lindos. Todos eles bem sucedidos. Todos eles de pele clara. Além da minha família, essas eram as mulheres que eu idolatrava. Eu comprei seus álbuns. Imitou seus movimentos de dança. E tentei o meu melhor para duplicar seus guarda-roupas. Eu queria ser igual a eles. Mas toda vez que eu olhava no espelho, me lembrava que não estava. Meu nariz era mais largo. Meus lábios estavam mais cheios. E minha pele estava mais escura. Muito mais escuro.
FOTOS: A aparência de Janet Jackson ao longo dos anos
Nunca esquecerei o dia em que fui formalmente apresentado ao colorismo (ou seja, preconceito ou discriminação contra indivíduos com tons de pele mais escuros, geralmente entre pessoas da mesma raça ou etnia grupo). Eu estava na sétima série. Achei que um veterano por quem eu tinha uma queda estava me fazendo um elogio. "Você é bonita", disse ele. Antes que eu pudesse apertar meus lábios para agradecer, ele terminou sua frase: "para uma garota de pele escura". Eu nunca me senti tão humilhada e degradada na minha vida. O louco é que o cara que fez o comentário era mais sombrio do que eu. Eu não conseguia entender. Por que eu não podia ser apenas bonita? Por que eu tinha que ser bonita – para uma garota de pele escura? Eu estava no quadro de honra. Capitão do time de líderes de torcida. E nada disso parecia importar. Ele não conseguia ver além da minha pele. Na verdade, muitos caras não podiam. Uma e outra vez, fui ignorado em favor dos meus melhores amigos de pele mais clara. Eu estaria mentindo se dissesse que isso não me afetou. Eu apenas escolhi não deixá-lo
definir Eu.Eu gostaria de poder dizer que aquele dia no ensino médio foi a última vez que ouvi a frase "bonita - para uma garota de pele escura". Infelizmente, não foi.
Daquele dia em diante comecei conscientemente a mascarar minhas inseguranças com a moda. Meu senso de estilo ganharia vida própria. Eu fiz minhas próprias roupas. Usava minhas unhas longas e dramáticas. Meu cabelo estava sempre mudando: tranças um dia e um bob no outro. Meu estilo se tornou uma grande parte da minha identidade. Usei minha singularidade para amplificar minha beleza. Tornei-me popular por "ser eu mesmo". Mas ainda assim, não pude deixar de me perguntar por que minha cor de pele era vista por muitos como inferior à de meus amigos de pele mais clara. Por que não havia uma celebridade no centro das atenções tão sombria quanto eu que fosse considerada bonita? Por fora eu parecia tão confiante quanto qualquer um, mas por dentro eu tinha que fazer uma séria busca de alma e refletir sobre o que exatamente a beleza significava para mim.
Na faculdade da Howard University, aprendi em uma aula de história afro-americana que o colorismo existe desde muito antes de eu sentir a dor do elogio indireto daquele garoto. Durante os séculos 18 e 19, escravos de pele mais escura foram forçados a trabalhar no campo, enquanto seus colegas de pele clara tinham o "privilégio" de trabalhar dentro de casa. Ainda no século 20, fraternidades e irmandades afro-americanas usavam o que era chamado de "teste do saco de papel marrom" para determinar se uma pessoa poderia ingressar em sua organização. Se você fosse mais escuro que a bolsa, era negado. É de partir o coração pensar que se eu tivesse tentado me candidatar a uma irmandade naquela época, teria sido negada simplesmente porque minha pele era muito escura.
Felizmente, fui criado em uma casa onde fui ensinado a ter orgulho do meu tom de pele. "Preto é preto", dizia minha avó. "E seu preto é lindo." Meus pais tiveram três filhas. Minha irmã mais velha e eu temos tez parecida, mas minha irmã mais nova é um tom ou dois mais claro. Então, sempre que saíamos juntos, era apenas uma questão de tempo até que o colorismo surgisse sua cabeça feia. "A menina é a mais fofa do grupo", as pessoas diziam casualmente. Minha irmãzinha, que nunca quis ser vista como "melhor" ou diferente das duas irmãs mais velhas que ela venerava, começou a se sentir desconfortável em sua própria pele.
Quando jovem, é difícil não internalizar essas mensagens. Mas quando não há uma boneca Barbie que se pareça com você, é difícil encontrar beleza em seu próprio reflexo. O que você faz quando até mesmo alguns membros de seu grupo de colegas sentem que, para ter sucesso na América corporativa, você precisa alisar o cabelo em vez de usá-lo ao natural? Eu tive que fazer uma decisão. No final, o que me pareceu certo foi me aceitar como sou e estabelecer minha reputação com base no meu caráter e no mérito de minhas conquistas.
Eu entrevistei nossos garota da capa atual, Lupita Nyong'o, muitas vezes, e tivemos longas conversas sobre crescer na pele escura. Embora ela tenha sido reconhecida publicamente como bonita desde o momento em que estourou com seu papel vencedor do Oscar em 12 anos de escravidão, ela, como muitas de nós mulheres de pele escura, também se sentiu insegura sobre sua aparência quando estava crescendo. "Foi só quando vi a modelo Alek Wek em uma revista que me achei bonita", Nyong'o me disse uma vez. "Eu nunca tinha visto ninguém que se parecesse conosco elogiado como bonito pela mídia internacional; isso me deixou no chão quando ela entrou em cena." Agora Nyong'o está tendo o mesmo impacto nas meninas hoje. No momento em que ela foi nomeada a primeira face negra da Lancôme, a notícia viralizou nas redes sociais. "Sinto que estou em um lugar de privilégio - um lugar importante, considerando como a mídia afeta consciente e inconscientemente como nos sentimos em relação a nós mesmos", ela me disse. "Estou particularmente honrada por ser um modelo para meninas com a minha cor de pele - para ajudá-las a se sentirem mais bonitas e validadas."
Trabalhei como editor na No estilo por muitos anos, e eu fui às lágrimas quando Viola Davis foi reservado para nossa cobertura em janeiro passado. Embora No estilo se dedica a promover uma diversidade de imagens (cinco de 12 de nossas capas em 2015 eram de mulheres negras), Davis me chamou a atenção. Eu me vejo em sua beleza.
Em setembro passado eu li um artigo dentro O jornal New York Times sobre Davis sendo escalado para o papel principal em Como se livrar do assassinato: "A atriz não se parece em nada com a estrela típica de um drama de rede", apontou o escritor. "Ignorando os padrões de beleza estreitos que algumas mulheres afro-americanas são obrigadas, [Shonda] Rimas escolheu um artista que é mais velho, de pele mais escura e menos classicamente bonito do que Kerry Washington, ou quanto a isso, Halle Berry." Para mim, este foi o exemplo por excelência de colorismo.
O que torna uma pessoa "classicamente bonita"? No ensino médio, eu não poderia responder a essa pergunta. Mas esta manhã, quando me olhei no espelho, estava olhando para a resposta. Linda é a pele de chocolate sem remorso. Os lábios carnudos da minha avó. As maçãs do rosto salientes da minha mãe. Os olhos castanhos claros do meu pai.
FOTOS: Os 10 melhores looks de tapete vermelho de Kerry Washington
Além disso, a beleza transcende as características físicas. Quando você sabe quem você é por dentro, isso se irradia por fora. É isso que te faz belo. Não apenas bonita para uma garota de pele escura, mas bonita como pessoa. E eu não preciso de um pôster na minha parede para provar isso.
Siga Kahlana Barfield Brown em Instagram e Twitter.
#BlackGirlMagic: As 3 dicas de beleza de Barfield Brown para pele escura.
1. Protetor solar: La Mer The Broad Spectrum SPF 50 UV Protecting Fluid
Espectro completo, não gorduroso e, acima de tudo, completamente transparente sem deixar a pele com aparência de giz (US $ 90; lamer. com).
2. Base: Jay Manuel Beauty Filter Finish Skin Perfector Foundation em Deep 3
Uma fórmula ricamente pigmentada que se funde com a pele para um acabamento aveludado e impecável ($ 38; jaymanuelbeauty. com).
3. Iluminador: Becca Skin Shimmering Perfector Pressed in Topaz
A mistura perfeita de tons de ouro e bronze para criar um brilho lindo sem sobrecarregar o rosto (US $ 38; sephora.com).
