Eu estava na nona série quando descobri a boa música. Eu ouvi uma música punk obscura saindo da sala de arte depois da escola um dia e ela ressoou instantaneamente devido à sua emoção crua e estilo de canto errático. O que era esse som único e como eu poderia colocar minhas mãos em mais dele? Acabou sendo uma vida curta riot grrrl banda de Boston que não tinha gravado muito, mas descobrir isso me levou a outras bandas underground com ideologias feministas e uma obsessão crescente pelo punk rock em geral. Estava preso. Logo, eu estava encomendando discos de pequenas gravadoras independentes; pegar o trem dos subúrbios, onde eu morava, para a cidade de Nova York para ver essas bandas ao vivo; “encontrar-me” neste mundo alternativo.
Mais tarde, levei essa paixão para o próximo nível, tocando em bandas punk nos meus 20 anos, tornando-me um escritor e entrevistando músicos que eu admirava (Kathi Wilcox, Ari Up, Genesis Breyer P-orridge). Os punks podem ser meio desagradáveis - além de representar um monte de coisas positivas (feminismo, igualdade, etc.) - e eu caí nessa categoria: eu era um punk purista, um esnobe indie. Eu me orgulhava de tocar bandas que ninguém mais tinha ouvido falar e me defini por esse gênero que tanto amava.
Como resultado de tudo isso, consegui ignorar a música convencional quase completamente por eras. É por isso que, quando comecei a correr vagarosamente (chamar isso de corrida seria muito generoso), anos depois de descobrir o punk e me vi colocando faixas pop em minhas mixagens de exercícios, fiquei … surpreso.
Minhas playlists “correntes” começaram como qualquer outra, com bandas que você só ouvia nas rádios da faculdade, faixas com adicionado ritmo otimista ou combustível emocional: Austra, Tribe Called Quest, Perfume Genius, Sleater-Kinney e o como. Então, adicionei uma música do Drake com um BPM alto que ouvi em algum lugar. Em breve, algum Eminem. Um pouco mainstream para o meu gosto habitual, mas sem dúvida bom. No entanto, isso acabou sendo apenas o começo, uma mera droga de entrada para muito mais básico, sem dúvida mais cafona - mas cativante e melódico! - melodias. O que se seguiu foi David Guetta, Pitbull, Maroon 5, The Lumineers, você entendeu... música que eu tinha vergonha de admitir que praticava, muito menos estava começando a gostar.
"Você sabe, você não precisa ouça Macklemore quando você correr”, meu melhor amigo me disse um dia. “Você pode se exercitar ao som de boa música.” (Éramos todos insuportáveis.) Eu poderia, mas eu precisava? Eu queria? Essas 40 músicas do Top - e até então eu tinha caído ainda mais na toca do coelho e estava continuamente procurando no Spotify por novas - me fizeram querer mudar. Com suas batidas aceleradas e BPMs rápidos, eles eram altamente motivadores, inspiradores, energizantes e divertidos.
Cantores cantarolavam em meus fones de ouvido sobre términos ruins, encontros na pista de dança, estar melhor sozinhos. Eu não estava solteiro há anos ou em um clube desde a noite da adolescência na oitava série, mas a falta de identificação talvez fosse parte do apelo. Foi o equivalente em áudio de duas temporadas de O bacharel tarde da noite.
Quase uma década depois, eu ainda não tinha quebrado o hábito, então fiz a única coisa lógica que consegui pensar: cedi. Levei minhas músicas do Top 40 - agora com Harry Styles e Shawn Mendes adicionados ao grupo - além da mixagem contínua e comecei a ouvi-las sempre que: quando eu estava se preparando para sair, enquanto dirigia para pegar meu bebê no final de um dia agitado de trabalho, durante os raros minutos em que estava sozinha em casa pegando coisas feito. Eu me senti fortalecido pela batida e pela energia. Achei motivador (aí está de novo! — claramente uma grande parte da atração), revigorante, uma forma de afastar temporariamente todos os pensamentos incômodos do que precisava ser respondido, comprado, lavado, agendado, planejado.
Essas músicas “embaraçosas” eram ótimas para correr, mas isso não era tudo: elas aumentavam minha frequência cardíaca; meus pés batendo no ritmo; eles ofereciam um lançamento que a música esotérica e inebriante nem sempre me dava, e eu precisava disso. Eu queria isso. Finalmente, abraçando essas amadas músicas do Top 40 (e às vezes também há um bom crossover musical - olá, Lizzo!), Senti uma sensação de alívio. Eu poderia gostar de X-Ray Spex e Glass Animals ao mesmo tempo, e tudo bem.
Eu ainda amo boa música, isso não vai mudar, mas o que isso significa se expandiu. Tenho uma paixão profunda pelas coisas - faz sentido que meu amor por elas possa cruzar gêneros, atravessar barreiras. Uma vez fã, sempre fã. A única pergunta é: o que vem a seguir?