Eu mal sabia que Lena Dunham e Jack Antonoff estavam namorando quando eles se separaram em janeiro de 2018.

Não foi um acidente. Durante anos, cultivei minha ignorância e ambivalência em relação a Dunham. Isso era uma questão de orgulho e autopreservação. Como uma mulher branca com formação universitária nascida em 1995, o trabalho de Dunham era para mim. Era sobre mim. Era para me explicar. Como tal, eu me sentia teimosamente resistente a me identificar com ela, o que parecia um clichê e também um pé no saco. Se eu não soubesse muito sobre Dunham, não poderia ser compelido a oferecer opiniões sobre ela, participar de conversas sobre seu trabalho, ou se sentir em conflito quando ela se envergonhou ou fez algo ofensiva.

Claro, quando comecei a prestar atenção, a identificação com Dunham tinha outras implicações além de ser um clichê. A primeira vez que me lembro de ter pensado nela foi em 2015, depois que ela disse algo desajeitado e hiperbólico sobre O jogador de futebol negro Odell Beckham Jr. a ignorando em um jantar

click fraud protection
, e então a cancelei Lenny Letter turnê como penitência. Orgulho à parte, sentar para começar Garotas parecia masoquista, como caminhar conscientemente para uma armadilha. Então evitei sua TV e sua escrita, como se não tivesse visto Garotas era de alguma forma uma virtude, um interessante traço de personalidade em si mesmo.

Quanto a Antonoff, eu mal sabia quem ele era. Em 2018, quando ele só produziu para algumas das mulheres mais poderosas da música, ele ainda estava perdendo seu antigo apelido: "o cara da banda Fun." Eu não conhecia sua história de conhecer fofos (Mike Birbiglia os marcou em um encontro às cegas em 2012). Eu não conhecia o estilo do tapete vermelho do casal moderno e poderoso (eles estavam ótimos em 2017 Garotas premiere), seus animais de estimação exóticos (um ouriço, em um ponto), ou seu famoso grupo de amigos (co-estrelas de Dunham, lista de produção de Antonoff). Eu não tinha sentido inveja ao ver os paparazzis deles andando de mãos dadas pelo LAX em moletom, vivendo suas vidas glamorosas juntos, dois artistas importantes - um músico e um escritor - apaixonado.

Eu realmente não me importava com Lena Dunham ou Jack Antonoff individualmente, mas os enviei com muita dificuldade

Crédito: Getty Images

Isso é tudo para dizer que eu não era especialmente apegado a Dunham e Antonoff como um casal. Mas quando soube da separação deles, me senti inexplicavelmente arrasado.

Sua morte foi dolorosa de assistir. "Jack e Lena estavam se distanciando e fazia sentido para eles terminar o relacionamento onde estava." Esta foi a citação "privilegiada" no relatório de separação inicial. No entanto, Antonoff parecia avançar rapidamente. No Twitter, ele chamou de "besteira heteronormativa" os rumores de que havia rompido com Dunham por Lorde, sua colaboradora na época com 21 anos. Os fofoqueiros, no entanto, ficavam excitados quando ele e Lorde passeou, compartilhando abraços, pelo centro de Auckland e compareceram ao Grammy juntos. No final de janeiro, fotos surgiram de Antonoff e da modelo-artista Carlotta Kohl (cuja bunda aparece no colaborador de Antonoff, St. Vincent's Masseduction capa do álbum) em um jantar à luz de velas. Em março, o casal foi visto acariciando publicamente a beira da quadra em um jogo de basquete. A intriga voltou para Lorde em abril, quando ela e Antonoff trocaram brincadeiras de flerte no palco e cantou uma canção de amor juntos na frente de 20.000 pessoas no Barclays Center no Brooklyn, no Melodrama turnê mundial. (Antonoff e Kohl ainda estão juntos - ela recentemente fotografado sua irmã, a coleção outono 2021 da designer Rachel Antonoff, modelada por toda a família de Antonoff).

Enquanto Antonoff vagava por aí com estrelas pop e modelos, Dunham não conseguia parar de falar sobre ele. Ela postou Instagramas inspiradores sobre recomeçar e contar E! que ela sempre usará um anel que ele deu a ela, "porque amor... não precisa ser definido da maneira como nós, na cultura ocidental, definimos como princípios e fins. "Ela tweetou uma lista de nomes de bebês que eles uma vez pensaram juntos. Ela escreveu sobre sentir que ela e Antonoff se distanciavam como resultado de seus problemas médicos em um ensaio sobre sua histerectomia por Voga, e alguns meses depois, em um segundo Voga redação sobre a independência, sobre como o término da separação "quase a matou". Ela escreveu sobre como Antonoff odiava seu gosto de decoração em seu Dominó tour pelo apartamento, contando a cena da separação no antigo apartamento. Ela escreveu sobre ele em seu ensaio sobre Ilha do amor no O guardião, comparando-se a vários membros do elenco de coração partido da quinta temporada do reality show britânico. Ela admitiu que o novo relacionamento de Antonoff picou em seu perfil infame em O corte: "Eu pensei que estava provando que garotas estranhas também podem ter amor. Agora ele está namorando alguém que parece normal e normal e como as garotas deveriam ser. " 

Eu joguei minha neutralidade Dunham para o vento quando fiquei obcecado com seu relacionamento extinto. Eu não me importava mais se empatizar com ela era problemático, clichê ou masoquista. Eu abracei a dor. Eu li todos os itens do tablóide sobre as novas complicações de Antonoff. Eu ouvia músicas antigas do Bleachers que supostamente eram sobre Dunham. Eu olhei para as fotos antigas de Getty deles. Pesquisei frases cruéis imaginárias no Twitter para ver se as pessoas estavam comparando Dunham a Lorde e Kohl. Eu persegui seus Instagrams, que foram limpos um do outro. Senti meu estômago embrulhar, nas arquibancadas do Barclays, quando Lorde trouxe Antonoff para o palco. Eu li o dunham's velho Nova iorquino ensaio sobre casamento, no qual ela jurou que ela e Antonoff não se casariam até que a Suprema Corte legalizasse o casamento gay. Quando o fizeram, ela provocou Antonoff desajeitadamente sobre se apressar no Twitter, um sinal agora ameaçador. Ele não respondeu ao tweet.

Eu não conseguia desviar o olhar. Mas não foi schadenfreude. Quanto mais eu leio sobre sua história de amor condenado, mais triste me sinto sobre isso. A separação deles começou a parecer profunda, quase mitologicamente trágica para mim. Dunham e Antonoff namoraram por mais de cinco anos. Durante esse tempo, Dunham se tornou uma das pessoas mais odiadas do mundo, um pária da cultura pop - alguém que até pessoas como eu, de sua demo alvo, queriam evitar. Se o amor verdadeiro existiu, certamente foi encarnado por Antonoff, já que ele ficou com sua mulher durante seus cancelamentos e escândalos e gafes e colapsos e problemas de saúde, amar alguém que o resto do mundo abertamente odiava. Até que ele não fez mais.

RELACIONADOS: Michelle Williams e Phil Elverum tiveram a história de amor mais romântica de todos os tempos

Talvez todos nós queiramos secretamente ouvir histórias de redenção, até mesmo sobre as pessoas de quem não gostamos ou que fazem coisas ruins, apenas para o caso de sermos nós um dia. Sim, aparentemente. Mesmo quando não queria me ver em Dunham, estava inconscientemente consolado e inspirado por ela ser amada apesar de tudo. Fiquei com o coração partido, por ela e por mim e pelo mundo, que o tipo de amor que poderia suportar tantas provações e ser intocado pelas percepções de outras pessoas, não existia - ou pelo menos ela e Antonoff não seriam os únicos a provar isto.

No final, a conclusão poderia ser algo como, "caras legais não existem!" e "todos os homens, não importa quão grossas sejam as bordas de seus óculos, na verdade só querem namorar modelos e estrelas pop". Mas a história de Dunham e Antonoff, em última análise, não é sobre um cara legal amando uma "garota estranha" e, em seguida, mostrando suas verdadeiras cores ao abandoná-la por uma mais popular ou convencionalmente bonita 1. É sobre como o amor não é inesgotável - e entendo por que Dunham não consegue abandonar essa fantasia.

Rompimentos que nos quebraram é uma coluna semanal sobre o relacionamento fracassado com celebridades que nos convenceu de que o amor está morto.