Una dintre primele fotografii din film Cutie de păsări este Sandra Bullock distribuind frenetic instrucțiuni severe copiilor foarte mici, fără nicio sensibilitate în privința ei. Toți sunt îmbrăcați în haine nepotrivite într-o cabină dezordonată; nu este clar ce se întâmplă sau care este relația lor între ei. Instinctul meu intestinal era să-mi asum „mama”, dar distanța rece a lui Bullock mi-a dat o pauză. Am fost încă imediat intrigat de o femeie al cărei ton ar fi atât de aspru cu copiii de cinci ani, chiar dacă cuvintele ei reale par să fie asigurate supraviețuirea lor.
Scena revine rapid la cinci ani mai devreme când îl vezi pe Mallory (Bullock) foarte aproape de a naște și deloc vândut pe ideea de a fi mamă. Apartamentul ei este al unui singur artist dezordonat. Sora ei de susținere (Sarah Paulson) pare chiar șocată că are de fapt o programare pentru a-și vedea ginecologul. În timpul examenului, medicul (Parminder Nagra) - conștient de ezitările lui Mallory - subliniază cu înțelepciune și blândețe că adopția este o cale posibilă. Dar apoi lumea se duce în iad.
Filmul, lansat pe 21 decembrie Netflix, este un thriller științifico-fantastic ancorat de Bullock’s Mallory, care nu doar învață să fie mamă într-o lume care se confruntă cu un eveniment armageddon, ci și realizează că vrea a fi una. Pentru cea mai mare parte a filmului, ea se referă categoric la copii drept „băiat” și „fată”, demonstrând distanța pe care încearcă să o creeze între ea și actul maternității. Și, chiar dacă Mallory acționează ca gardian și protector al lor, există încă momente în care este suficient de răutăcioasă pentru a o face pe Girl să plângă, iar acest lucru nu pare să o uime nici măcar. Faptul că privitorul nu este imediat sigur dacă Mallory este sau nu mămică este un lucru important. Poate chiar este incomod, că însăși domnișoara Congeniality ar renunța la rolul cel mai așteptat dintre cele feminine.
Văzând asta, m-am simțit complet legat de ea.
Acum mai bine de 12 ani am avut o procedură medicală pentru a elimina unele celule precanceroase care refuzaseră cu încăpățânare să dispară de pe colul meu. Doctorul a ezitat să treacă cu el la început, deoarece avea un col uterin scurtat poate fi un factor de risc pentru complicațiile sarcinii. În acel moment, am decis să fiu ferm împotriva împotrivirii copiilor, mai degrabă decât să aștept ca cineva să-mi spună că nu pot. Și am găsit comunitate în cadrul acelei decizii, cu numeroasele femei care au ales să rămână fără copii. Aveam pofta de o oarecare aparență de control asupra vieții mele și ei o aveau - un răspuns da-sau-nu la o întrebare imensă. Eram la programarea medicului la fiecare două luni, așteptând cu nerăbdare rezultatele testelor; Tocmai m-am extras dintr-o relație abuzivă din punct de vedere emoțional cu persoana cu care am crezut că mă voi căsători într-o zi și, în cele din urmă, mi-a izbucnit ceva. M-am simțit ca un spectator care nu a putut găsi un punct de sprijin sigur în propria viață, care a vrut să intre în panică și să țipe „încetinește, dă-mi doar un minut!” Dar nu am putut.
În primul flashback al Cutie de păsări, Mallory pictează un portret al unui grup de oameni pe o pânză și îi spune surorii sale că este o piesă despre sentimentul de deconectare. Expresia ei în timp ce se uită la tablou, în timp ce sora ei vorbește despre bebeluș și tatăl bebelușului - ambii Mallory nu pare să vreau să recunosc direct - este bântuit și proiectează un astfel de sentiment de izolare încât pieptul meu s-a contractat amintindu-mi acel punct din viaţă. Chiar și cu familia care m-a iubit și m-a susținut, am simțit că nu mă pot conecta la nimic sau la nimeni, că aș fi mereu confortabil singur. Cred că, în mod inconștient, am căutat să evit chiar ideea durerii viitoare. Aceasta a fost o decizie pe care o puteam poseda. Am văzut același lucru pe chipul lui Mallory când a analizat broșura de adopție. Iată o alegere pe care ar putea să o facă pentru a-și păstra propria izolare.
CONEXIUNE: Cele mai bune filme de văzut în luna noiembrie
În cele din urmă, eu și Mallory ne-am răzgândit.
Pentru mine, a trebuit să învăț să mă iert pentru relația care mi-a furat atât de mult. Abilitatea mea de a avea încredere într-un partener, de a avea încredere în propria mea judecată și reconstruirea încrederii mele au durat ani de zile ascultându-mă în loc să arăt înainte cu blinders. Înfruntarea vieții tale și recunoașterea a ceea ce se întâmplă în ea poate fi cea mai terifiantă experiență, ceva care a venit repede când am a urmărit refuzul inițial al lui Mallory de a recunoaște că apa i s-a rupt, că are contracții și, în curând, va fi o mamă.
Armageddon nu m-a schimbat, ci creșterea pe care am experimentat-o la jumătatea anilor treizeci și relațiile sănătoase consecutiv care m-au făcut să mă confrunt cu un dor pe care l-am simțit când eram în preajma prietenilor cu copiii. Ceva din mine începea să vrea și asta. Învățam că m-am atribuit unei definiții prea înguste a ceea ce însemna să fii mamă - pe care o avea mereu să fii sigur în legătură cu asta și să respiri în permanență iubirea de sine și de ceilalți - și se dovedește că există și alte modalități.
ÎN LEGĂTURĂ: Faza incomodă de la mijlocul anilor 30, nimeni nu vă spune despre asta
Sandra Bullock, care în viața reală a adoptat doi copii - Louis, 8 ani și Laila, 3 ani - transmite cu expertiză nesiguranța și tensiunea personajului ei, care a fost împins în ceva pe care nu era sigură că și-l dorea sau nu se putea descurca. Mallory inițial nu poate împleti conceptele de supraviețuire și iubire. Asprimea ei, felul în care uneori îi reproșează pe copii, fără a-i numi, este clar că crede că este a face ceea ce este necesar în condiții catastrofale și asta include să nu arăți că îi pasă lor. Este convinsă că acesta este cel mai bun și unic mod de supraviețuire a tuturor. Dar, de-a lungul timpului, s-au strecurat momente mai amabile, instigate parțial de personajul lui Trevante Rhodes, mustrându-l pe Mallory pentru bruscă. Când toți patru savurează niște Pop-Tarts de căpșuni învechite pe care le găsesc în timp ce scotocesc, chipul lui Mallory se înmoaie atât de scurt, la vederea cât de încântați sunt Băiatul și Fata de tratamentul neașteptat. Este începutul metamorfozei ei.
Mai târziu, în timp ce sunt împinși în mod repetat în scenarii terifiante de evadare în care Mallory este fizic provocată din nou și din nou să-i protejeze, ea trebuie să ia o decizie care ar putea risca unul dintre copii vieți. Privindu-i pe amândoi și auzind încrederea lor neclintită în ea, ea o primește. Îi leagă pe amândoi și țipă sfidător și lacrimos spre răul care îi urmărește că nu îi va lua copiii de la ea. Această urgență emoțională și protectoare o propulsează prin restul filmului.
Deznodământul lui Mallory nu a fost atât de impactant, deoarece o leagă cu un arc, brusc mama perfectă pentru carpool. Ea va continua fără îndoială să fie greșită, întrebând. Dar recunoaște că cineva poate fi așa și poate fi și mamă - suficient de bună, care își iubește copiii și o face cel mai bun lucru pentru a-i păstra în siguranță, două responsabilități care sunt esența părinților în lumea reală, apocalipsa sau nu. În plus, acceptă că este în regulă pentru ea să vrea asta și să creadă că suntem mai mulți pentru noi decât frica noastră.
Desprinzându-se de la formula ei nesimțită și slapstick pentru fată de lângă Cutie de păsări, Sandra Bullock oferă o lecție puternică. Poate fi înfricoșător să dai un nume iubirii pe care o simți sau iubirii pe care ți-o dorești sau celei pentru care poate nu erai pregătit și nu ești sigur că merită. Nu este întotdeauna „atrăgător” să recunoști așa cum te simți. Dar este sigur că este răcoritor să-l vedeți pe ecran.