Cofondatorul Opțiunii Black Lives Matter, Opal Tometi, așteaptă acest moment de când avea 12 ani

Când Opal Tometi s-a trezit în orașul natal Phoenix, pe 5 iunie, telefonul ei bâzâia. După aproape două săptămâni de proteste globale după brutal moartea lui George Floyd, Muriel Bowser, primarul din Washington, D.C., a redenumit o secțiune din strada 16th (în imediata apropiere a Casei Albe) Black Lives Matter Plaza. Cuvintele „Black Lives Matter” au fost pictate cu litere galbene înalte de 35 de metri.

Galbenul, destul de amuzant, este culoarea preferată a lui Tometi. „Îmi place galbenul”, explică ea. „Este o culoare de bucurie”. Când Tometi, împreună cu cofondatorii Alicia Garza și Patrisse Cullors, a lansat mișcarea Black Lives Matter în 2013 ca răspuns la moartea lui Trayvon Martin, ea a proiectat site-ul web BLM și platformele de socializare folosind galben și negru.

Dar dimineața zilei de 5 iunie l-a luat pe Tometi complet prin surprindere. „M-am simțit justificat”, spune ea. „Am avut mai mult sprijin decât am văzut în anii precedenți. A existat un consens copleșitor că susținătorii BLM sunt pe partea dreaptă a istoriei. Desigur, știam asta, dar atenția internațională i-a făcut pe liderii locali să facă un pas diferit. Și sincer să fiu, este complicat, deoarece membrii D.C. BLM au cerut primarului Bowser să ia măsuri diferite cazuri, fără rezultat. ” Ea adaugă: „Din punct de vedere istoric, oamenii au fost confuzați cu privire la eficacitatea protest. Dar, așa cum i-am spus lui NPR, nu există nimic ca oamenii care își plâng nemulțumirile pe stradă ".

L-am întâlnit pentru prima dată pe Tometi în 2018 la o cină Badass Women din Los Angeles. Este condusă, eficientă, amuzantă și sălbatică carismatică (poartă și dracul dintr-un tricou Badass, așa cum se vede mai sus). De atunci suntem prieteni. După ce a apărut Black Lives Matter Plaza, am sunat-o. „Asta am tânjit de la 12 ani”, a spus ea.

Desigur, dacă lumea ar avea dreptate, Black Lives Matter nu ar exista și Opal, în vârstă de 12 ani, ar fi avut o cale diferită. Dar Tometi, care a fost singurul student care a făcut un afro la liceul ei din Arizona, a crescut pentru a schimba lumea. A o numi ticăloasă pare o subevaluare, având în vedere evenimentele recente, dar îndeplinește propria definiție: „O femeie care stă în puterea ei. O femeie care este dispusă să iasă când este singura. A fi un ticălos face parte din avangardă, îți urmezi calea distinctă și nu te îndepărtezi de acel apel. ”

După cum ne arată istoria, Tometi nu este singurul. „S-ar putea să crezi că ești singur și descoperi repede că nu ești”, spune ea. „Este posibil ca micul nostru trio să fi început Black Lives Matter, dar în mod clar nu am fost singurii care am crezut în asta”.

ÎN LEGĂTURĂ: Modul în care mărcile tale preferate susțin viețile negre contează

Pentru mai multă istorie în care poți crede, urmează întreaga mea conversație cu Opal Tometi.

Laura Brown: Cum te-ai simțit când te-ai trezit la știrile despre piața Black Lives Matter din Washington, DC?

Opal Tometi: M-am simțit justificat. M-am simțit ca și cum am avea mult mai mult sprijin decât în ​​anii precedenți. A existat un consens copleșitor că suntem pe partea dreaptă a istoriei. Atenția internațională i-a justificat pe liderii locali, primarii și aleșii să intensifice. Există mai mulți lideri care recunosc că nu pot sta pe margine. Trebuie să folosească fiecare instrument din cutia de instrumente pentru a se alătura nouă și a demonstra că susțin această mișcare. Ei au puterea de a putea face schimbări reale. Din punct de vedere istoric, oamenii au fost confuzați cu privire la eficacitatea protestului. Dar, așa cum i-am spus lui NPR, nu există nimic ca oamenii care își plâng nemulțumirile pe stradă. În ceea ce privește marea murală Black Lives Matter juxtapusă Casei Albe și lui Donald Trump, a fost cu adevărat mișcătoare pentru mine. A semnalat că în sfârșit vedem că valul începe să se întoarcă.

LIVRE: Cred că oamenii au presupus că primarul Bowser [în D.C.] a luat legătura și a lucrat cu dvs. în acest sens.

Vechi: A fost o surpriză completă.

LIVRE: Spune-mi cum era Opal, în vârstă de 12 ani.

Vechi: Am fost un copil foarte fericit, cu o echipă diversă de prieteni care locuiau în Phoenix, suburban, în principal în Arizona. Am experimentat o mică tachinare sau când mi-a strigat ocazional nasturi rasiale în timp ce mergeam pe stradă, dar nu am absorbit cu adevărat acele mesaje. Familia mea era atât de strânsă, iar cultura imigranților nigerieni cu care am crescut a jucat un rol uriaș în asta. Aveam un sentiment gros de apartenență și simțeam sentimentul de bine și rău. Dar îmi amintesc că mi-am dorit să nu fiu tachinat din cauza culorii pielii mele. La acea vârstă abia începeam să învăț istoria eroilor drepturilor civile precum Martin Luther King și Rosa Parks, despre care se vorbea despre ei, de parcă s-ar fi terminat treaba lor și ar fi fost rasismul peste. Știam pur și simplu că ceva este puțin oprit [râde].

LIVRE: Nu pot să pun degetul pe el!

Vechi: [râde] Am vrut ceva diferit. Și nu am vrut ca nimeni altcineva să simtă acel sentiment ciudat de rușine pe care l-am avut ocazional, că la sfârșitul zilei într-adevăr nu este despre noi, ci despre viziunea altcuiva a lumii.

LIVRE: Reduceți până în 2013 și în ziua în care ați lansat Black Lives Matter.

Vechi: Auzisem despre uciderea lui Trayvon Martin și despre cazul în justiție al lui George Zimmermann și chiar simțeam că Trayvon era judecat pentru propria sa crimă. Asta mi-a frânt inima. Un tânăr de 17 ani judecat pentru propria sa crimă, după ce a fost urmărit și ucis. Pe atunci, fratele meu avea 14 ani și îmi amintesc că m-am gândit că aceasta va fi o poveste definitorie pentru generația sa. Nu am vrut asta pentru el.

Între acel sentiment, recunoscând ce se întâmpla la știri și văzând că se desfășura cazul în instanță, am fost deosebit de brut și sensibil la ceea ce se întâmpla. Tocmai mă uitam la film statia Fruitvale cu prietenul meu, care este, de asemenea, un organizator al comunității negre atunci când am primit știri din texte și tweets. Am fost șocați și întristați. Când am ajuns acasă, am plâns mai tare decât am făcut în mulți ani, apoi am intrat online să văd ce pot face. Am văzut postarea pe Facebook a lui Alicia [co-fondatorul Black Lives Matter], am contactat-o ​​și i-am spus că trebuie să facem acest lucru real și vreau să fac parteneriat cu tine. Nu o cunoșteam pe Patrisse [cofondator al Black Lives Matter] la acel moment, dar, desigur, ne-am întâlnit. Purtaseră și ei o conversație similară. Deja lucram în comunitățile negre din toată țara, așa că știam că oamenii cer deja schimbarea. Momentul a fost potrivit. Așa că am cumpărat numele domeniului, am construit un site web folosind Tumblr și ne-am înscris pe niște rețele sociale. În câteva zile, am invitat alți organizatori negri din toată țara să-și împărtășească munca folosind hashtag-ul și blogul cu noi.

LIVRE: Ce a spus mama ta când ai lansat Black Lives Matter?

Vechi: Este o femeie atât de remarcabilă. M-a susținut întotdeauna. Nu a spus niciodată ceva rău despre cum arăt, care sunt alegerile mele, greutatea mea sau părul meu. Mulți oameni cresc cu o mulțime de închideri, în special în comunitatea neagră și în comunitatea nigeriană. Există o mulțime de judecată în ceea ce privește modul în care ar trebui să arăți sau să ai părul drept. A știut întotdeauna că am fost puțin ciudat. Eram un fel de activist în tinerețe. Am purtat-o ​​pe a mea păr într-un afro. Nimeni altcineva nu făcea asta în Arizona.

LIVRE: Ai avut un afro în Arizona ?!

Vechi: O da. Și mama mea este destul de sinceră. Nu este neapărat o avocată pe stradă, dar va vorbi în comunitatea noastră dacă ceva nu este în regulă. Așadar, când am început Black Lives Matter, nu s-a grăbit să sară pe ea. Uneori este preocupată de siguranța și securitatea mea. Primim amenințări și scrisori și locos coocoo care fac cel mai mult [râde].

LIVRE: Sau cel mai puțin. Ce crezi că face din femeie o ticăloasă?

Vechi: O femeie care stă în puterea ei. O femeie care își asumă gândurile, viața și viitorul. Oamenii care sunt dispuși să iasă când sunt singurii sau cel puțin cred că sunt singurii. Pentru mine, a fi un ticălos este a face parte din avangardă și a nu te feri de acel apel. Un motiv pentru care ducem Black Lives Matter pe social media este că avem nevoie de mai mulți oameni. Unele mass-media tradiționale nu erau dornice să abordeze probleme legate de rasismul anti-negru. S-a gândit că suntem post-rasiali: Avem Obama, avem Oprah, avem toți acei oameni, așa că suntem bine! Marea mea mantră este că vrem să fim eficienți și să facem lucrurile bune. Poate că nu este perfect, dar să terminăm.

ÎN LEGĂTURĂ: Viețile negre contează mai mult decât un magazin - De ce jefuirea nu a fost niciodată problema

LIVRE: Ce ești ambițios să faci acum?

Vechi: Speranța mea este să lucrez mai mult cu comunitatea internațională și să trec pe scena globală. Există o mulțime de probleme legate de drepturile omului în întreaga lume. Și probleme precum rasismul și sărăcia nu sunt unice pentru SUA. Oamenii din întreaga lume ne caută parteneriate și solidaritate reală. Vreau să mă asigur că ceea ce am început nu se termină aici și că oamenii din întreaga lume au, de asemenea, sprijinul pe care îl merită. Mișcarea este fără margini.

LIVRE: Doar veți repara întreaga lume, nu mari.

Vechi: Oh, nu este mare.

Pentru mai multe povești de acest gen, alegeți numărul din august al În stil, disponibil pe chioșcurile de ziare, pe Amazon și pentru descărcare digitală 17 iulie.