Uneori cred că cer prea mult de la hainele mele. Mă uit la majoritatea lor acum, blocate pe un suport rulant la aproximativ 5 picioare de picioarele patului meu. Este un spectru hilar de fără evenimente, care merge de la negru (tricouri) la alb (tricouri) la un amestec de alb și negru (fuste) la un amestec de negru, alb și câteva tonuri de bijuterii (butoane de mătase). Totuși, în ciuda aspectului lor modest și uniform, fiecare dintre aceste articole de îmbrăcăminte a avut odată o promisiune extrem de interesantă înainte să-mi predau cardul de credit:Te voi face o persoană mai bună.
Îmbrăcămintea are capacitatea de a face multe lucruri și de a umbri multe distincții: de a semnifica puterea și clasa, de a consolida rolurile standard în cadrul societății și de a crea noi identități la marginea ei. Un grătar de încredere, gros, se poate împinge în vremuri tulburi, iar costumul potrivit, au arătat studiile, s-ar putea chiar să-ți aducă o mărire de salariu. Pentru mine, folosesc haine pentru a acoperi nesiguranțe și pentru a compensa ceea ce eu percep a fi defecte de personalitate. Gândiți-vă la acele reclame de condiționare în profunzime în care arată o ilustrare de prim-plan a unui păr și modul în care produsul alunecă direct pentru a face firele strălucitoare și noi. Sunt eu și, să zicem, o cămașă nouă.
Credit: Victor Virgile/Gamma-Rapho prin Getty Images
LEGATE: Cum să te despărți de prietenii care de fapt nu-ți plac
A fost întotdeauna așa. Îmi amintesc că m-am fixat pe o pereche de blugi când eram un copil de 12 ani, nerăbdător și ușor dolofan, care creștea în Texasul conservator. Privind în urmă, îmi dau seama că acei blugi erau groaznici, dar la acea vreme erau culmea șicului – slabi, spălați cu acid și zdrobiți cu mici găuri de la talie până la gleznă. Mama mea nu a vrut să audă de asta: a spus că arăta ca cineva ar fi fost atacat de o piranha. Dar am insistat, chiar și i-am adunat pe tatăl și pe fratele meu în favoarea cauzei la cină la restaurantul nostru chinezesc preferat.
Motivul pentru care trebuia să le am, de ce erau atât de importante, a fost că am crezut ferm că vor face totul OK, că mă vor face bine. Aș apărea la școală, iar copiii care înainte își bateau joc de mine mă întâmpinau deodată în stâlp și nu mi-aș fi stânjenit sau speriat în privința asta. Aș spune toate lucrurile corecte și aș face pe toată lumea să râdă pentru că asta au făcut oamenii în blugi așa de cool. Este o presiune mare pentru a pune o pereche de pantaloni (alertă spoiler: i-am luat, i-am purtat și nu s-a schimbat nimic).
Credit: Victor Virgile/Gamma-Rapho prin Getty Images
LEGĂTATE: Blana artificială m-a ajutat să trec peste cele mai mari nesiguranțe ale mele corporale – iată cum
Acum că lucrez în Modă, ținutele s-au îmbunătățit — sau așa îmi place să cred — dar speranțele din spatele lor rămân variații pe aceeași temă. Când mă uit la show-uri sau merg la cumpărături, creierul meu este inundat de un val de dopamină, potențial de îmbunătățire. Unele femei caută lucruri care să mascheze brațele ample sau să camufleze burtica. Văd un blazer Céline și visez cum îmi va ascunde amânarea sau uneori incapacitatea de a lua decizii la locul de muncă. Același lucru este valabil și pentru o rochie roșie de tip dolce vita, de la Brock Collection. Nu este o rochie pentru cineva care mănâncă cereale pe canapea la cină din epuizare și suprasolicitare, așa cum fac eu cam o dată la trei săptămâni. Nu, acel număr mic a fost făcut pentru viața aventuroasă și plină de râsete a petrecerii.
Credit: Victor Virgile/Gamma-Rapho prin Getty Images
Credit: Victor Virgile/Gamma-Rapho prin Getty Images
Iarna, în timp ce scriu asta, este întotdeauna cea mai rea. Temperaturile înghețate și vânturile puternice nu permit altceva decât pulovere mari, blugi și parka oompa-doompaty-do. Paradoxal, mă simt expus, dezbrăcat, lipsit. Dar de data asta îmi spun: „Geru noroc”. În loc să trec peste aceste luni într-o stare de disperare indusă de frump, eu sunt folosindu-le ca o șansă de a deveni mai confortabil în propria mea piele și acceptând marginile mele aspre, hainele frumoase aruncate deasupra sau nu. Și în primăvară, încă plănuiesc să port rochia aceea roșie jazzy, la naiba. Numai că s-ar putea să nu mă vezi pentru că va fi la o cină foarte privată. De cereale. Pe canapea.
Pentru mai multe povestiri de genul acesta, ridicați numărul din martie În stil, disponibil la chioșcurile de ziare și pt descărcare digitală feb. 9.