Nota editorului: Acest eseu, scris de Judy Bachrach, a apărut inițial în numărul din iulie 1994 al În stil. Îl republicăm astăzi, la 20 de ani de la moartea ei.
Cine era ea cu adevărat? Ai crede că până acum vom ști cu toții. Cu siguranță am vrut. Niciodată viața unei femei nu a fost urmărită de atâtea decenii de atâtea fotografii. Pentru o națiune de telespectatori devotați, viața lui Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis a fost o dramă înaltă, compusă în părți inegale de basm, fabulă și tragedie. Pe scurt, vedetă pe o scenă publică, apoi a tăcut 10.000 de zile, o enigmă într-o cultură care laudă celebritatea. Era un editor de carte care a refuzat să spună cea mai grozavă poveste dintre toate – a ei. Și, așadar, ceea ce știm despre ea, știm mai ales din imagini, iar acestea oferă cele mai vibrante indicii despre misterul blând al vieții ei.
Fiecare imagine a ei dezvăluie mult mai mult decât un simplu clic în timp. Mai mult decât un braț dezgolit sau un genunchi proaspăt bronzat, mai mult decât o privire subțire de dispoziție sau o culoare strălucitoare. Luați, de exemplu, perky
Halston pălării cu pastile purtate de Jackie, coroana ei semnătură ca primă doamnă. De la început, au fost niște minuni cocoțate, așezate oblic într-un mod pe care designerul a pretins că nu și-a propus niciodată. Acele pălării au cucerit Parisul în 1961 Până și soțul ei a fost de acord. „Eu sunt omul”, le-a spus președintele John Kennedy conaționalilor fermecați ai lui Charles de Gaulle, „care a însoțit-o pe Jacqueline Kennedy la Paris”.Credit: Sarah Balch pentru InStyle.com
La început, Jacqueline Kennedy trebuia să-și exprime firea, să-și declare rupturi de tradiție, exclusiv prin hainele pe care le purta. Dacă a avut un principiu de îmbrăcare, a fost să insiste pe țesături fine și meșteșuguri superioare. Ea i-a spus unui prieten: „Nu contează ce porți, atâta timp cât este de calitate”. Luați în considerare, de exemplu, rochia albă Oleg Cassini fără mâneci pe care a ales-o pentru gală inaugurală — și ce depărtare a fost rochia aceea de la cea cu mărgele, cea strânsă, tafta înfundată, crinolinele rigide, brâurile strânse și buclele strânse ale lui Mamie și a lui Bess. Jackie este boxy Chanel costumele erau sfidător franțuzești și cu cât de elegant își batjocoreau taliile de cămăși republicane ale lui Pat Nixon și acea faimoasă haină obosită de pânză.
Apoi se zvoneau că Jackie Kennedy cheltuia 30.000 de dolari pe an pe haine. Această afacere de a arăta minunat a fost, pentru o vreme, un obiectiv consumator (mai târziu ea va adopta o altă activitate la fel de estetică - restaurarea Casei Albe). Era modul ei de a obține ceea ce puține femei din epocă au obținut: recunoaștere, respect, o ieșire pentru o identitate. Jackie a scris în anuarul ei de liceu că ambiția ei în viață era „să nu fie casnică”. Bineînțeles că a devenit soție și mama – și cu bucurie – dar privirea ei exprima dorința de a fi remarcată mai degrabă pentru individualitatea ei decât pentru numeroasele roluri pe care le jucat.
Ultima dată când am văzut o femeie adultă celebră în roz nerușinat, a fost Jackie: Inca gravată în memoria națională este o nuanță specială de trandafir, aparținând unui Schiaparelli costum purtat într-o competiție din Dallas. Până la sfârșitul dimineții, costumul a fost pătat de sângele soțului ei, dar, în ciuda cererilor lui Lady Bird Johnson, Jackie a refuzat să-l revarsă. Haina murdară a fost — pentru ea, pentru noi — pentru totdeauna un simbol al tragediei. Aceasta a fost ultima bucată din ea pe care ar alege vreodată să o împărtășească publicului ei.
Este ușor de înțeles dorința lui Jackie de a rămâne separată, și mai ușor să-i recunoști dorința de a fi privată. După căsătoria ei în 1968 cu magnatul naval Aristotel Onassis – o zi surprinsă în fotografiile de nuntă cu ea purtând panglici de păr alb, improbabil de fete și gay – hainele ei au devenit protectoare. Din ce în ce mai mult, ea apărea în spatele unor ochelari de soare mamut, cu părul întunecat ascuns sub un Hermes eșarfă.
La mijlocul anilor șaptezeci, Jackie și-a lansat o nouă viață ca editor – mai întâi la Viking Press, apoi la Doubleday. Oh, stilul Jackie era încă în evidență, desigur, consecvent chiar dacă viața ei continua să se schimbe. Acum erau grămezi de tricouri subțiri de toate culorile și pantaloni strâmți, moi Valentino rochii, cașmir minunat și un crep verde glorios Carolina Herrera rochie pe care a purtat-o la nunta fiicei Caroline în 1986.
Deși gustul ei era atemporal, ea nu era. Copiii ei crescuseră acum. Pozele cu ea păreau mai rare, mai trecătoare, mai fragile: delicata mamă care făcea jogging, elegantă chiar și în transpirație și subțire ca o speranță care se stinge; apoi bunica delicată făcând jogging, mai slabă încă.
„Nu a fost cea mai fermecătoare și nici cea mai frumoasă femeie”, a remarcat odată o actriță. Poate nu. Cine poate începe să deconstruiască atractia lui Jackie, mai ales acum? Tot ce știu este că m-am trezit uitându-mă la o poză cu ea – printre reluarea nesfârșită a imaginilor care marchează moartea ei în luna mai – o fotografie recentă de la Zilele ei de publicare arătând-o cu o eșarfă de cașmir înfășurată în jurul gâtului ei extraordinar de lung, un pulover de cașmir care o îmbrățișează ușor. cadru. M-am gândit: „Păi, seamănă exact cu mama mea”.
Și apoi m-am gândit: „De ce, nu, mama mea semăna exact ca Jackie”.
A fost, pentru mult timp, un fel de ambiție națională pentru noi toți.
Acest eseu, de Judy Bachrach, a apărut pentru prima dată în numărul din iulie 1994 al În stil, care a intrat în presă la scurt timp după ce Jacqueline Kennedy Onassis a murit de cancer la vârsta de 64 de ani.
Faceți clic pe galeria noastră pentru a vedea 21 de fotografii cu stilul atemporal al lui Jackie O.