Zilele trecute m-am trezit cu următorul mesaj pe Instagram: „Imaginea corpului tău este nesănătoasă și periculoasă. Ești un dirigent care încearcă să te îmbraci cu haine frumoase și machiaj. Abia aștept să mori de un atac de cord.” S-a încheiat cu un emoji cu chip zâmbitor.

Primesc astfel de mesaje în fiecare zi - și am întreaga mea viață. Aș minți dacă aș spune că nu m-au afectat. Merg la terapie pentru a încerca să dau sens tuturor. Îi voi spune cuiva să ia dracu’ dacă merită, dar aș prefera să vin dintr-un loc de compasiune.

Recent, o altă fată mi-a trimis un mesaj spunându-mi cât de dezgustătoare sunt și cât de mult mă ura. În loc să trag înapoi, m-am dus la profilul ei și am văzut că se recupera de anorexie. Așa că i-am scris: „Sunt trist pentru că trebuie să te simți cu adevărat oribil să-mi spui lucruri atât de urâte. Cultura dietei este nenorocită și a distrus atât de multe vieți. Mult succes cu recuperarea ta.” Am pus o inimă după mesajul meu, iar ea a răspuns cu „Mulțumesc” și o față tristă, la care nu mă așteptam. Este frumos când poți să faci legătura cu oamenii.

RELATE: Katie Couric și liderii #SeeHer Talk despre egalitatea femeilor în mass-media

Când sunt într-un spațiu prost, cu siguranță îi dezactiv pe rețelele de socializare pe oameni care nu mă fac să mă simt grozav în acest moment. Și asta e în regulă. Cine urmărești este pe cine lași în cercul tău interior. Este în subconștientul tău. Este ceea ce absorbi. Uneori șterg social media de pe telefonul meu cu totul. Apoi mă concentrez pe „dosarul meu de îngrijire personală”, care are jocuri precum Cat Cafe, unde hrăniți și mângâiați pisici virtuale mici. Este o prostie, dar mă îndepărtează de negativitate.

Ce mă face să râd cel mai mult? Când oamenii spun că promovez obezitatea sau recrutez oameni pentru a fi gras. Dacă spun „Mă iubesc” și ei cred că spun „Hei, trebuie să ai 300 de lire sterline, atunci și tu te poți bucura de viață la fel de mult ca mine”, trebuie să zâmbesc. Oamenii se comportă ca și cum aș vinde Tupperware sau ceva - nu așa funcționează. Mi-aș fi dorit să mă fi iubit acum 100 de lire sterline, dar acesta este corpul în care mă aflu. Nu pot trăi viața nefericită, pentru că aș putea muri mâine. Și apoi ce - eram mizerabil pentru că eram gras? Ce risipă.

Cred că este important să nu iei viața prea în serios. Nu totul este sfârșitul lumii. Este ceva ce l-am învățat și pe copilul meu de 13 ani, Rylee. A fost agresat la școală din cauza pistruilor lui. Încerc să-i construiesc încrederea și îi spun să ignore acei copii. El este sensibil ca mine și este greu. Dar știe când este timpul să râdă ceva și când este important să se susțină. I-am primit recent un telefon, deși nu are voie să aibă rețele sociale. Uneori vrea să intre pe pagina mea, dar i-am spus: „Nu mă căuta. Nu citi lucruri urâte despre mine.” El va spune: „Mamă, e o prostie. De ce ar spune oamenii lucruri atât de oribile?” El este un mic înger. Aș vrea ca toată lumea să gândească așa.

LEGATE: Sandra Oh spune că locurile de muncă sunt ca o întâlnire – și ea a învățat să meargă mai departe

Este greu cu climatul politic și social în care ne aflăm, dar, omule, ce timp să fii în viață. Oamenii ascultă de fapt și lucrurile se schimbă. văzând atât de multe femei de mărime plus Mă ajută și pe mine [actrița] Danielle Brooks și [cântăreața] Lizzo să-l ucidă în presă. Atât de mult timp m-am prefăcut. A existat o deconectare între Ryann, numele meu legal, și Tess. M-am simțit ca și cum aș fi două persoane separate și Ryann a încercat constant să fie Tess. Și apoi am început să realizez că sunt aceeași persoană.

Modelul mi-a schimbat și viața. Sună foarte ciudat, dar este adevărat. Nu m-am simțit niciodată încrezător înainte de a ajunge pe platou; nu a existat niciodată îmbrăcăminte în care să mă simțim bine sau sexy. Acum mă simt cel mai mult în vârful jocului meu când sunt la o ședință foto. Mă descurc în acel spațiu pentru că știu că sunt persoana la care am visat mereu să fiu. Și creez ceva care va dura mult mai mult decât mine, ceva care aduce mai multă vizibilitate lumii, astfel încât copiii și femeile mici să se simtă reprezentați.

Când acele mesaje negative îmi apar în cap, mă voi gândi și să merg la New York, să stau la un hotel elegant și să port un rochie personalizată de Christian Siriano. Viața mea este doar din ce în ce mai bună. — așa cum i-a spus lui Shalayne Pulia

Fotografiat de Anthony Maule. Stil: Meaghan O'Conner. Păr: Shinya Nakagawa. Machiaj: Daniel Martin. Manichiura: Sarah Nguyen.

Pentru mai multe povestiri de genul acesta, ridicați numărul din mai din În stil, disponibil pe chioșcurile de ziare, pe Amazon și pentru descărcare digitală Aprilie. 19.