postere. La gimnaziu, pereții dormitorului meu erau acoperiți cu ei. Literal, de sus în jos. Vedete R&B în mare parte. M-aș întinde pe pat ascultând muzică și m-aș uita la ei ore întregi. Janet Jackson. TLC. Aliyah. Toate frumoase. Toate au succes. Toți cu pielea deschisă la culoare. Pe lângă familia mea, acestea erau femeile pe care le idolatriam. Le-am cumpărat albumele. Le-au imitat mișcările de dans. Și am încercat tot posibilul să le dublez garderoba. Am vrut să fiu exact ca ei. Dar de fiecare dată când m-am uitat în oglindă, mi-a fost amintit că nu sunt. Nasul meu era mai larg. Buzele mele erau mai pline. Și pielea mea era mai întunecată. Mult mai întunecat.
FOTOGRAFII: Looks Through the Years a lui Janet Jackson
Nu voi uita niciodată ziua în care am fost introdus oficial în colorism (adică, prejudecăți sau discriminare împotriva persoanelor cu tonuri de piele mai închise, de obicei printre persoane de aceeași rasă sau etnie grup). Eram în clasa a șaptea. Am crezut că un elev de care eram îndrăgostit îmi face un compliment. — Ești drăguță, spuse el. Înainte să-mi pot fixa buzele ca să-ți mulțumesc, el și-a încheiat propoziția: „pentru o fată cu pielea întunecată”. Nu m-am simțit niciodată atât de umilită și degradată în viața mea. O nebunie este că tipul care a făcut comentariul era mai întunecat decât mine. Nu am putut să înțeleg. De ce n-aș putea să fiu pur și simplu drăguță? De ce trebuia să fiu drăguță – pentru o fată cu pielea întunecată? Eram pe lista de onoare. Căpitanul echipei de majorete. Și nimic nu părea să conteze. Nu putea să vadă dincolo de tenul meu. De fapt, mulți băieți nu au putut. Din nou și din nou, am fost trecută cu vederea în favoarea celor mai buni mei cu pielea mai deschisă. Aș minți dacă aș spune că nu m-a afectat. Am ales doar să nu o las
defini pe mine.Mi-aș dori să pot spune că în acea zi din gimnaziu a fost ultima oară când am auzit expresia „frumoasă – pentru o fată cu pielea întunecată”. Din păcate, nu a fost.
Din acea zi am început în mod conștient să-mi maschez nesiguranța cu moda. Simțul meu al stilului ar căpăta o viață proprie. Mi-am făcut propriile haine. Mi-am purtat unghiile lungi și dramatice. Părul meu era în continuă schimbare: împletiturile într-o zi și un bob în următoarea. Stilul meu devenise o parte importantă a identității mele. Mi-am folosit unicitatea pentru a-mi amplifica frumusețea. Am devenit popular pentru că „fiu eu însumi”. Dar totuși, nu m-am putut abține să nu mă întreb de ce culoarea pielii mele a fost văzută de mulți ca fiind inferioară celei a prietenilor mei cu pielea mai deschisă. De ce nu a existat o celebritate în lumina reflectoarelor la fel de întunecată ca mine, care să fie considerată frumoasă? În exterior, păream la fel de încrezător ca oricine, dar în interior a trebuit să fac o cercetare serioasă a sufletului și să reflectez la ce însemna exact frumusețea pentru mine.
La facultate de la Universitatea Howard, am învățat la o oră de istorie afro-americană că colorismul există cu mult înainte de a simți usturimea complimentului cu mâna inversă a acelui băiat. În secolele al XVIII-lea și al XIX-lea, sclavii cu pielea mai închisă au fost forțați să lucreze pe câmp, în timp ce omologii lor cu pielea deschisă aveau „privilegiul” de a lucra în interior. Chiar și recent, în secolul al XX-lea, fraternitățile și sororitățile afro-americane foloseau ceea ce se numea „testul pungii de hârtie maro” pentru a determina dacă o persoană se poate alătura organizației lor. Dacă erai mai întunecat decât geanta, erai refuzat. Este sfâșietor să cred că, dacă aș fi încercat să jur o sororitate pe atunci, aș fi fost refuzată pur și simplu pentru că pielea mea era prea închisă.
Din fericire, am fost crescut într-o gospodărie în care am fost învățat să fiu mândru de nuanța pielii mele. „Negrul este negru”, spunea bunica mea. — Și negrul tău este frumos. Părinții mei au avut trei fete. Eu și sora mea mai mare avem un ten similar, dar sora mea mai mică este cu o nuanță sau două mai deschise. Deci, ori de câte ori ieșeam împreună, era doar o chestiune de timp până când colorismul își ridica capul urât. „Fetita este cea mai drăguță dintre grămadă”, spuneau oamenii lejer. Sora mea mai mică, care nu a vrut niciodată să fie privită ca „mai bună” sau diferită de cele două surori mai mari pe care le venera, a început să se simtă inconfortabil în a ei propria piele.
Ca o fată tânără este greu să nu interiorizezi aceste mesaje. Dar când nu există o păpușă Barbie care să semene cu tine, este greu să găsești frumusețea în propria ta reflexie. Ce faci când chiar și unii membri ai grupului tău de egali simt că, pentru a ajunge în America corporativă, trebuie să-ți îndrepti părul în loc să-l porți natural? A trebuit să iau o decizie. În cele din urmă, ceea ce mi s-a părut potrivit a fost să mă accept pentru ceea ce sunt și să-mi stabilesc reputația pe baza caracterului meu și a meritului realizărilor mele.
Ne-am intervievat actuala fata de acoperire, Lupita Nyong'o, de multe ori, și am avut conversații lungi despre creșterea cu pielea întunecată. Deși a fost recunoscută public ca frumoasă din momentul în care a izbucnit cu rolul ei câștigător de Oscar în 12 ani un sclav, ea, ca multe dintre noi, femeile cu pielea întunecată, s-a simțit și ea nesigură în privința tenului ei când creștea. „Abia când l-am văzut pe modelul Alek Wek într-o revistă, m-am gândit că sunt drăguță”, mi-a spus Nyong'o odată. „Nu văzusem niciodată pe cineva care să arate ca noi lăudat ca fiind frumos de presa internațională; m-a uimit când a intrat în scenă.” Acum Nyong'o are același impact asupra fetelor astăzi. În momentul în care a fost numită prima față neagră a Lancôme, știrea a devenit virală pe rețelele de socializare. „Simt că sunt într-un loc privilegiat – un loc important, având în vedere modul în care media afectează în mod conștient și subconștient modul în care ne simțim despre noi înșine”, mi-a spus ea. „Sunt deosebit de onorat să fiu un model pentru fetele cu culoarea pielii mele – pentru a le ajuta să se simtă mai frumoase și mai validate.”
Am lucrat ca editor la În stil de mulți ani și am fost emoționat până la lacrimi când Viola Davis a fost rezervat pentru acoperirea noastră în ianuarie trecut. Cu toate că În stil este dedicată promovării unei diversități de imagini (cinci din 12 coperți ale noastre în 2015 au fost femei de culoare), Davis a dat acasă pentru mine. Mă văd în frumusețea ei.
Septembrie trecut am citit un articol în The New York Times despre Davis a fost ales pentru rolul principal în Cum să scapi de crimă: „Actrița nu seamănă deloc cu vedeta tipică a unei drame de rețea”, a subliniat scriitorul. „Ignorând standardele înguste de frumusețe la care sunt ținute unele femei afro-americane, [Shonda] Rhimes a ales un interpret care este mai în vârstă, cu pielea mai închisă și mai puțin frumos decât Kerry Washington, sau pentru asta, Halle Berry.” Pentru mine acesta a fost exemplul prin excelență de colorism.
Ce face ca o persoană să fie „frumoasă clasic”? La gimnaziu, nu am putut să răspund la această întrebare. Dar azi dimineață, când m-am uitat în oglindă, mă uitam la răspuns. Frumoasa este pielea de ciocolata fara scuze. Buzele pline ale bunicii mele. Pomeții înalți ai mamei. Ochii căprui deschis ai tatălui meu.
FOTOGRAFII: Cele mai bune 10 look-uri pe covor roșu ale lui Kerry Washington
Mai mult decât atât, frumusețea transcende trăsăturile fizice. Când știi cine ești în interior, radiază în exterior. Asta te face frumoasă. Nu doar frumoasă pentru o fată cu pielea întunecată, ci și frumoasă ca persoană. Și nu am nevoie de un afiș pe peretele meu pentru a dovedi asta.
Urmărește-l pe Kahlana Barfield Brown Instagram și Stare de nervozitate.
#BlackGirlMagic: Cele 3 frumusețe ale lui Barfield Brown pentru pielea întunecată.
1. Cremă solară: La Mer The Broad Spectrum SPF 50 UV Protecting Fluid
Spectru complet, negras și, mai ales, complet transparent, fără a lăsa pielea să arate cretă (90 USD; lamer.com).
2. Fond de ten: Jay Manuel Beauty Filter Finish Skin Perfector Foundation in Deep 3
O formulă bogat pigmentată care se topește în piele pentru un finisaj catifelat și impecabil (38 USD; jaymanuelbeauty.com).
3. Evidențiator: Becca Skin Shimmering Perfector presat în Topaz
Amestecul perfect de tonuri de aur și bronz pentru a crea o strălucire superbă fără a copleși fața (38 USD; sephora.com).