A fost o zi friguroasă în martie 1997 când eu și părinții mei am ajuns în America din Argentina. Ne-am făcut bagajele și am plecat pe un teritoriu neexplorat de familia noastră pentru a-mi oferi o oportunitate mai bună pentru școală, pentru o viață mai bună, pentru speranță. Au venit cu vize legale, dar, neinformați și fără nimeni care să-i îndrume, nu au reușit să obțină permise de muncă – așa că, când le-au expirat vizele, au rămas și au lucrat oricum. Ne-am lăsat în urmă câinele nostru, prietenii noștri, familia noastră, locurile de muncă, ce vrei să spui. Dar am lăsat în urmă și sărăcia, un cartier cu criminalitate ridicată și perspective sumbre de muncă și educație.
Sau cel puțin așa spun părinții mei. Aveam 2 ani, așa că nu-mi amintesc nimic din toate astea.
VIDEO: Așa ne simțim astăzi: Viața după DACA
Primul lucru pe care mi-l amintesc este dimineața de Crăciun într-un subsol parțial finisat cu lambriuri din West New York, NJ, unde noi – tinerii mei părinți și cu mine – am locuit prima dată. Îmi amintesc că este Bergenline Avenue, mă uit
Deși spaniola a fost prima mea limbă, am învățat engleza destul de bine la grădiniță și la televiziunea de zi pentru a ocoli nevoia de ESL. Nu am accent străin. (Deși dacă aș face-o, asta m-ar face mai puțin american?)
Totuși, nu sunt cetățean. Prietenii mei au fost șocați când le-am spus că nu pot merge în excursia mea de liceu în Europa pentru că s-ar putea să nu mă mai pot întoarce. Trăiam într-un oraș din clasa medie superioară, frecventam o școală care dădea fiecărui elev un laptop pe care să-și facă temele. Statutul meu de imigrant fără acte era complet invizibil – din câte putea spune oricine, eram un adolescent american normal.
Când am ajuns în ultimul an, am simțit că nu am viitor. Nu era nimeni altcineva la școala mea care să nu poată merge la facultate. Apoi, în 2012, am auzit de DACA, o inițiativă creată de administrația Obama care să-mi permită să studiez și să lucrez aici fără să mă tem de deportare.
DACA mi-a permis să merg la facultate, ca și restul prietenilor mei, la scurt timp după absolvirea liceului în 2013. Am rămas ferit de necazuri, m-am agatat și am studiat, intrând în programul de onoare la Bergen Community College; studiind chineza mandarină, a patra limbă a mea după spaniolă, italiană și engleză; și chiar și-a ocupat câteva poziții de conducere în campus. De asemenea, am reușit să lucrez fără probleme în birouri - în prezent lucrez ca asistent administrativ și studiez cu jumătate de normă. În timpul liber, scriu ficțiune și poezie. Sper să urmăresc o carieră în asistență socială și să încep o afacere cu cărți folosite. Iubesc viața pe care familia mea mi-a construit-o și sunt mereu recunoscător pentru ea. A fost greu la început, dar DACA mi-a dat un motiv să continui să lucrez la asta.
Este amuzant, America a fost mereu acasă pentru mine, dar am început să mă identific cu putere ca american abia când am văzut mitingurile din Charlottesville – oameni care încercau să ne spună imigranților că nu suntem bineveniți. Nu am fost niciodată un fan al cuiva care mi-a spus că nu pot să fac asta sau să fiu asta. După ce m-am văzut ca un străin atât de mult timp, mi s-a părut ciudat, dar eliberator să înțeleg că statutul meu de străin nu trebuie să intre în conflict cu apartenența mea aici. Aici, în topul suprem (sau bar de salate), pot păstra tot ce sunt - un argentinian născut, queer, student transgender, asistent administrativ și scriitor – și să fiți totuși parte din ceva mai mare. Pot fi eu, ceea ce m-am chinuit să fiu atât de mult timp. Aici, pot fi un imigrant mândru și un american. Asta face parte din frumusețea singurei cămin pe care am cunoscut-o vreodată.
Pierderea DACA mă îngrijorează – deși, sincer, am crezut că se va întâmpla și mai devreme. Prietena mea, Alyson, și câțiva prieteni care știu de statutul meu mă întreabă mereu ce înseamnă asta pentru mine. Alyson, care este cetățean american, vrea să se căsătorească cu mine, ca să pot deveni rezidentă. Este o ofertă tentantă, dar există atât de multe pe care căsătoria implică, din punct de vedere legal, cultural și ideologic, și nu este o decizie pe care vreau să o iau ușor.
Deși unii sunt optimiști, nu pot să nu mă tem că voi fi obligat să las tot ce am ajuns să iubesc vreodată în această țară: Weekend-uri petrecute descoperind Scena muzicală underground din North Jersey, grătare din 4 iulie, mese, New York City, excursii în Florida Keyes, prietenii mei, diversitatea și atât de multe Mai Mult.
Există o viață pe care mi-am construit-o și vreau să continui să o construiesc. Este aici, în River Edge, New Jersey, în Statele Unite. Deși voi păstra pentru totdeauna cultura argentiniană ca parte a mea, nu o voi vedea niciodată ca acasă. Nu am altă casă la care să mă „întorc”. Aceasta este casa mea.