Не так давно Эми Тан выступила с докладом в университете, и на приеме После этого один из благотворителей школы спросил ее, как долго она пробудет в городе, прежде чем отправиться обратно в Китай. «Я была ошеломлена, — сказала она. «Он предположил, что, поскольку я выгляжу китайцем, я принадлежу Китаю». Для Тан, проживающего в Сан-Франциско, это был акт невежества, который, к сожалению, слишком распространен.
Насилие и расистские акты в отношении сообщества американцев азиатского происхождения и жителей островов Тихого океана (AAPI) продолжают резко расти после пандемии COVID-19. «Люди на самом деле думают, что американцы азиатского происхождения принесли эту пандемию в Соединенные Штаты, и вы не можете использовать причину, когда кто-то расстроен и хочет обвинить», — говорит Тан. Столкнуться с несправедливостью как снаружи, так и внутри своего сообщества — это то, что Газета "Нью-Йорк Таймс автор бестселлеров обсуждает на канале PBS Американские Мастера документальный Эми Тан: Непреднамеренные мемуары, который уже вышел.
Тоже на заметку? Она солистка группы с другим писателем Стивеном Кингом.
По вкусу, со вкусом, стильно: Как вы справляетесь с ростом антиазиатской ненависти, происходящим в настоящее время по всей стране?
Эми Тан: Учитывая, что население азиатов в этой стране выше, чем когда-либо прежде, можно подумать, что страха и обиды станет меньше. Постоянные враждебные вспышки представляют собой фундаментальное отсутствие желания понимать другие культуры и точки зрения. Я давний член Азиатско-Тихоокеанского фонда, который просит компании в районе залива [Сан-Франциско] выделить деньги в знак солидарности с AAPI [жителями азиатско-американских островов Тихого океана]. Мы намерены найти более эффективные способы сообщения о преступлениях на почве ненависти. Многие из нас сталкиваются с обзыванием и ничего с этим не делают. Когда кто-то оскорбляет вас или говорит вам вернуться туда, откуда вы пришли, об этом необходимо сообщить, чтобы это не привело к дальнейшему уголовному преследованию.
Почему вы решили, что сейчас самое время стать героем документального фильма?
Честно говоря, я сначала не хотел. Я уже поклялся вернуться к более частной жизни — менее подвергаемой наблюдению публики. Но мой друг [покойный режиссер] Джеймс [Редфорд] был очаровательно настойчив. У нас было много долгих разговоров за бутербродами у меня дома, о боли, травмах и стойкости. Он чувствовал, что документальный фильм обо мне даст другим чувство надежды. В то время у него уже было две пересадки [печени] и он ждал еще одну, поэтому он был очень болен и постоянно болел. Этот фильм оказался его последним, что делает его еще более значимым.
В одном из моментов фильма вы упоминаете, что несете бремя сообщества AAPI. Чувствуете ли вы определенную ответственность, потому что пишете об этом?
Я думаю, что люди ожидают, что я буду чувствовать себя ответственным за проблемы AAPI, поскольку большинство моих книг рассказывают об опыте иммигрантов. Но мы очень разнообразная группа с разными потребностями, и я всего лишь один голос. Я не представляю всех. Нам всем нужно пересмотреть то, что необходимо для создания устойчивых изменений. Поста в Facebook недостаточно.
Что побудило вас начать писать в первую очередь?
Я не помню времени, когда мне не было бы интересно узнать о своей жизни или о том, что происходит вокруг меня. Я помню, как в 6 лет меня называли расистскими прозвищами, такими как «Чинк» и «Япончик», и у меня были вопросы о том, кто я и как я стал таким. Я знаю себе цену как человека и как писателя. Я бы никогда не молчал, если бы чувствовал, что ко мне относятся снисходительно. Быть другим, думать по-другому и пережить травму и трагедию заставили меня задавать вопросы из-за необходимости понять и не поддаться нестабильности без причины. Ставить все под сомнение, особенно ответы на вопросы, — часть писательского труда.
Есть ли что-то, что, как вы надеетесь, читатели вынесут из ваших книг?
Я думаю, как писатель, всегда есть способ изменить умы и сердца, даже когда дело касается расы. История требует, чтобы вы вошли в воображаемый мир другого человека в других обстоятельствах. И если вы можете отождествить себя с чьей-то борьбой, последует поведение, а затем и действие. Я не буду писать просто для того, чтобы доказать, что я могу дать то, что хотят читатели; [роман] должен исходить из поиска смысла. Иногда этот смысл состоит в том, чтобы взять в подарок рассказы моей матери и вернуть их в форме романа [как в случае с Клуб радости и удачи].
Прошло более 30 лет с момента публикации Клуб радости и удачи, а так много еще предстоит сделать. Как вы думаете, что изменилось к лучшему?
Когда книга только вышла, я подумал, что она стала хитом, потому что ее читали матери и дочери, и дочери поняли, что их матери не бессмертны — у них были тайны и невысказанные конфликты. Студенты также были ознакомлены с ним как с обязательным чтением, и в конечном итоге оно им понравилось. Я не ожидал, что так много неазиатов отождествят себя с этой историей; Не быть китайцем и отождествлять себя с матерью-китайкой-иммигранткой — это прекрасно. Я каждый день благодарен за успех книги, но я не могу взять на себя ответственность за то, что разрушил стены для других азиатско-американских писателей. Хотя я счастлив, что это произошло. Признаюсь, однако, что похвала заставляет меня корчиться, и иногда я задаюсь вопросом, не умер ли я и слушаю свой панегирик.
Книга действительно познакомила массовую аудиторию со многими концепциями азиатской культуры, о которых подавляющее большинство людей, вероятно, никогда не знали или не хотели узнать. Как это повлияло на вас?
Я никогда не ожидал, что книга будет опубликована, не говоря уже о том, что она попадет в список бестселлеров или будет рассматриваться как новаторское литературное произведение. Затем это просто продолжало выходить за рамки того, что я мог себе представить. Меньшинства считали, что Клуб радости и удачи мешало им быть признанными, потому что это заполнило квоту разнообразия, и это вызвало враждебность и зависть в азиатском сообществе. К счастью, прогресс есть, но нам нужно больше голосов, особенно в кино. Кино — такая большая часть популярной культуры, что оно способно изменить мейнстрим.
В прошлом году были достигнуты значительные успехи в Кочевник, Минари, а также Всем мальчикам: всегда и навсегда. Это вселяет в вас оптимизм?
Отрадно видеть больше молодых писателей и актеров — они обращаются к аудитории, которую мои книги не могут охватить. Что фантастического в таких фильмах, как Всем мальчикам Трилогия заключается в том, что главная героиня [Лара Джин, которую играет Лана Кондор] не азиатка — она просто азиатка. Она просто девушка, которая влюблена в парня, а парень влюблен в нее. Нам нужно больше этого. Минари сосредоточен на семье и продемонстрировал историю, культуру и расу. я, наверное, видел Безумно богатые азиаты пять раз. Однако тот факт, что мы смотрим на эти фильмы как на большие достижения, означает, что у нас их недостаточно. Я хочу, чтобы наступил день, когда мы даже не будем говорить, что азиатско-американский фильм номинирован, а просто назовем его фильмом.
Итак, вы думаете, что следующее поколение поднимется и встретит момент?
Я определенного возраста, как и мои родители. Моя бабушка была наложницей во время Второй мировой войны — это не совсем знакомо миллениалам или поколению Z. Для них это клише и стереотипы, от которых нужно избавиться. У следующего поколения есть встроенный активизм, который сделает нашествие. Они не собираются быть пассивными.
Что еще дает вам чувство надежды на будущее?
Я имею в виду, что не у всех есть расистские чувства. Есть много добрых людей, которые понимают разницу между добром и злом. Это вселяет в меня надежду, что мы можем продолжать работать лучше. Что бы ни случилось, всегда помните, что никто не может сказать вам, чего вы стоите.
Ваша последняя книга, Где начинается прошлое: мемуары писателя, также рассказывает историю вашей жизни и карьеры, включая пение с группой авторов-бестселлеров под названием Rock Bottom Remainders. Что-то осталось в вашем списке желаний?
Я хочу закончить еще один роман, но не любой роман. Я хочу написать роман, который будет значим для меня в данный момент моей жизни. Отдельно хотелось бы еще научиться сочинять музыку. Музыка позволяет вам выражать эмоции без слов и раскрывает совершенно другую часть вас. Думаю, я начну с двухтактной мелодии, а затем сделаю вариации на эту тему — это будет мой собственный гимн. А в остальном кто знает? Я не начинал писать художественную литературу, пока мне не исполнилось 33 года. Никогда не поздно!
Чтобы узнать больше подобных историй, прочтите июньский номер журнала 2021 года. По вкусу, со вкусом, стильно, доступный в газетных киосках, на Amazon и для цифровая загрузка 21 мая.