Na toto sa Jimmy Kimmel nikdy nepýtal

"Nebudem sa sprchovať týždeň," Jimmy Kimmel hovorí, sotva obsahujúcim jeho potešenie.

Dnes je začiatok prestávky na Jimmy Kimmel naživo!, a s jeho prestávkou bude aj Kimmelova hygiena. Moderátor talk show neskoro v noci sa chystá odísť na sedemdňový rybársky výlet na Montanskú rieku Flathead s Kevinom, jeho synom z prvého manželstva, ktorý pracuje na Žiť !, a posádka priateľov vrátane šéfkuchára celebrít Adama Perryho Langa a Huey Lewis (áno, toho).

"Bol to darček k mojej 50-tke," hovorí Kimmel. "V zásade dar nikdy sa nesprchovať."

Skutočnosť, že Kimmel má v novembri už 51 rokov, naznačuje, že veľmi potrebuje dovolenku. Keď si objednávame neskoré raňajky v reštaurácii v Los Angeles, Kimmelove oči s ťažkými viečkami sú od únavy nadýchanejšie než obvykle. "Každý deň je tu nová nová dávka hrôzy," hovorí. "Nechcem začať show s Donaldom Trumpom každú noc." Niekedy si dávam prestávku, ale myslím si, že je pre ľudí úľavou pripomenúť si, že život napriek jeho prítomnosti pokračuje. “

Kimmelov postoj k zdravotnej starostlivosti, zákonom o zbraniach a politike odlúčenia rodiny z neho robí vzácneho a vzťahovateľného obhajcu hlavného prúdu. Každý štvornásobný otec štyroch detí sa však stal opovrhovaným terčom pravice a sklamaním ľavice, ktorá ho kritizuje za to, že sa nezastal každého bodu svojho programu.

"Nie je nikto horší ako liberáli," povzdychne si Kimmel. "Konzervatívci držia spolu." Liberáli si prídu na svoje. Sú ako akvárium plné piraní. “

Kimmel sa predovšetkým obáva, že ho používajú obe strany. "Bol by som rád, keby jedného dňa mohol byť môj uhol pohľadu považovaný skôr za môj uhol pohľadu než za nejaký druh politickej zbrane," hovorí. "Pretože tým nie som a nikdy som to nemal v úmysle."

Zlom nastal minulý rok v máji, keď sa Kimmel postavil na pódium vo svojom štúdiu a vyvalil dušu publiku a miliónom divákov doma. "Musím vám porozprávať príbeh," začal. "Pokúsim sa nepociťovať emócie, ale je to strašidelný príbeh." Než sa do toho pustím, chcem, aby ste vedeli, že to má šťastný koniec. “ Kimmel sa snažil zachovať pokoj, ako opisoval diagnóza jeho novonarodeného syna Billyho o vzácnom a často smrteľnom srdcovom ochorení a následnej núdzovej situácii chirurgia. Záverečné tri minúty svojho monológu venoval obhajobe zdravotníctva. "Videl som veľa rodín [v nemocnici]," povedal Kimmel cez vzlyky. "Žiadny rodič by nikdy nemal rozhodovať, či si môže dovoliť zachrániť život svojho dieťaťa." Jednoducho by sa to nemalo stávať Tu nie, “uzavrel.

"Som emocionálny človek. Som vyvolávač, “hovorí Kimmel a vysvetľuje vodné dielo, ktoré sa stalo jeho zlomovým momentom. „Ľudia to nečakajú, pretože hovorím o športe a som blázon. Ale nemôžem sa dostať cez svadobný prípitok bez slz. “

Tento do značnej miery neopísaný monológ bol hlboký a osobný. Stal sa virálnym, rezonoval vo verejnosti a upevňoval podporu zákona o cenovo dostupnej starostlivosti. Senátori žiadali jeho súhlas a jeho obhajoba pomohla poraziť zrušenie Obamacare. "Nikdy v živote som si nemyslel, že moje meno bude vyvolané na podlahe Kongresu," hovorí Kimmel. "Pokiaľ som nespáchal nejaký hrozný zločin."

SÚVISIACE: Katie Couric o kladení ťažkých otázok - a bremeno byť tak sympatický

Kimmel sa opäť zhromaždil o päť mesiacov neskôr, po hromadnej streľbe v jeho rodnom meste Las Vegas. Žiadal zákaz útočných zbraní, nariadenie univerzálnych previerok a odstránenie medzier v predvádzaní zbraní a vyzval členov Kongresu, aby sa zapojili do NRA.

Takmer po roku Kimmelova horlivosť pokračuje. Je rozumné diskutovať o tom, čo to znamená, že ten chlap za sebou Kľuky Yankers a Man Show je jedným z našich popredných hlasov morálneho pobúrenia, a napriek tomu je Kimmelova rola nespochybniteľná.

Stal sa hostiteľom neskoro v noci, Amerika nevedela, že to potrebuje. Jimmy Fallon ocitol sa mimo zeitgeistu, keď hravo roztrúsil Trumpov pompadour. James CordenSpolujazdové karaoke je čistý únik. Stephen Colbert a Seth Meyers sa obrátili k politickému komentáru a siahajú späť k svojmu alter egu moderátorského kmeňa. Naproti tomu Kimmel zdôrazňuje svoje autentické ja a hovorí svoj názor (a častejšie aj srdce). Oprah sama ho nazvala americkým hrdinom.

Nie je to tak dávno, kedy bol Kimmel v pamäti ako hostiteľ, ktorý sa musel ospravedlniť za najväčší trapas v histórii Oscara. To treba vysvetliť Mesačný svit, nie La La Land, Víťazný najlepší obrázok sa zdá byť kuriózny v porovnaní s tým, čo teraz Kimmel rieši každú noc. "Stal sa skutočnou autoritou v zásadných otázkach," hovorí jeho priateľ Lena Dunham. "A urobil to, pretože zažil skutočnú bolesť." Nedovolí ľuďom, aby sa cítili sami. “

"Nechcem byť vodcom," hovorí Kimmel. "Som nútený hovoriť a ľudia by nemali viac čítať ďalej. Každý deň počúvam ľudí, ktorí hovoria múdre a zmysluplné veci. Náhodou mám televíznu šou.

"Veľa ľudí, ktorí ma mali radi, už to nemá rád a som s tým v poriadku," pokračuje. Za svoje zásady zaplatil cenu iným spôsobom, napríklad stratou lukratívnej reklamnej kampane, ktorú si zarezervoval. "Som si istý, že existujú spoločnosti, ktoré si myslia:" Ruky preč, "ale hovorí, že existujú aj dôležitejšie veci. Samozrejme, Žiť! vysiela na ABC, ktoré tento rok reštartovali (a zrušili) Roseanne a pridal epizódu z Čierny ktorá riešila rasové vzťahy a záležitosť Čierneho života. Keď sa opýtam Kimmela, či dostane kritiku alebo sa rozhodne z mosadze, pokrčí plecami. "Niekedy trochu," hovorí. "Väčšinou nikdy nepočúvam." Môžu na mňa tlačiť, čo chcú, ale ja stále hovorím, čo chcem. Stále robím to, čo chcem. "

SÚVISIACE: Jennifer Aniston sa má dobre

V apríli zviedol bitku na Twitteri s firebrandom Fox News Seanom Hannitym, aj keď to nakoniec Kimmel ukončil ospravedlnením. Vyhratá vojna slov, ale nie väčšia bitka, dokazuje, že nemá problém byť väčším človekom. Keď vo vzduchu nazval texaského senátora Teda Cruza „blobfishom“ po tom, čo ho kamery predviedli v zápase play off NBA, republikánsky zákonodarca ho vyzval na zápas jeden na jedného. Kimmel získal body za svoj komentár na súde-o zdravotnej starostlivosti a prisťahovalectve-, ale Cruz nakoniec porazil Kimmela 11: 9, čo sa nazývalo Blobfish Basketball Classic.

"Urobil som niekoľko chýb," hovorí Kimmel o hre, ktorá získala desaťtisíce dolárov na detskú nemocnicu Texas a generáciu jedna. "Za faulovanie mal byť nejaký trest, pretože to spočítali a on ma fauloval, asi ako 70 -krát."

Kimmel dúfal, že bude slúžiť ako asistencia pre Cruzovho demokratického vyzývateľa Beta O'Rourkeho. "Myslel som, že to stojí za hod kockou," hovorí Kimmel. "Ak by Cruz na ihrisku zvracal, myslím si, že Beto by voľby vyhral."

Keď Kimmel v roku 2003 dostal šancu vytvoriť neskorú nočnú show, požičal si od svojich najväčších vplyvov (a teraz priateľov), Howarda Sterna a Davida Lettermana, ale Žiť! jeho vlastné. Jeho humor bol v prvých dňoch ťažší a zlomyseľnejší, ale vyvíjal sa, keď sa Kimmel cítil pohodlnejšie. Ako hovorí Kimmel: „Najdôležitejšou vlastnosťou hostiteľa talk show je sympatie. Môžete byť vtipní, múdri, môžete byť rôzni. Ale ak ťa nemajú radi, nedôjde k žiadnemu spojeniu. “

O chvíľu neskôr sa pri našom stole zastavia dve ženy vo vysokoškolskom veku a pýtajú sa, či si s nimi Kimmel urobí selfie. "Je mi to veľmi ľúto," hovorí jeden. "Moja matka je najväčší fanúšik Jimmyho Kimmela."

"Nie som Jimmy Kimmel." Ako sa opovažuješ!"

Uspokojivý a vrelý Kimmel zaväzuje ich žiadosť o niekoľko ďalších snímok. "Povedz svojej matke, že som ťa pozdravil," povedal, keď odchádzali. Posadil sa, otočil sa na mňa a povedal: „Stavím sa, že sa ma jej mama chce opýtať na individuálny mandát.”

SÚVISIACE: 16 espress a 5 hodín hovoru: Deň v živote Andrey Mitchellovej z NBC

Boli časy, keď na Kimmela zaútočili otázky o Hollywoode a známych osobnostiach. Teraz sa ho pýta na zákon o cenovo dostupnej starostlivosti. "Bol som na večierkoch, kde sa všetky rozhovory hovorili o zdravotnej starostlivosti celú noc," hovorí Kimmel. "Je to niečo, pre čo som zanietený, ale to neznamená, že o tom chcem hovoriť hodiny na kokteilovej párty." Ale viem, že existuje dôvod, prečo so mnou zdieľajú tieto príbehy. Trochu ma to drží v chode, pretože dostávam veľa negativity. “

Útoky na Kimmela boli predvídateľné aj nepredvídateľné. Najhoršie prehrešky pochádzajú od online trollov, ktorí pravidelne prajú jeho synovi Billymu ujmu. Kimmel sa mnohým vyhrážal smrťou prostredníctvom sociálnych médií a zlovestnejšie aj listov odoslaných do jeho domu. "Nedávam tomu veľa energie," hovorí. "Niekedy to rozruší moju manželku, ale viem, že tí ľudia sú zbabelci."

Kimmel je ženatý s Molly McNearneyovou, jednou z hlavných autoriek knihy Žiť! a hybnou silou rozhodnutia diskutovať o Billyho zdraví a obhajovať zdravotnú starostlivosť. "Molly je veľmi, veľmi aktívna," hovorí Kimmel. „To, čo ste videli v televízii, nie je všetko. Pracujeme najlepšie, ako vieme, aby sme pomohli a aktivizovali ľudí. “

SÚVISIACE: Zoznámte sa s 5 ženami, ktoré vedú poplatok za ochranu práv imigrantov v Texase

Títo dvaja spolu začali randiť v roku 2009 a zosobášili sa v roku 2013, ale ich dynamika je v zásade rovnaká. "Jediný spôsob, akým sa to zmenilo," hovorí Kimmel, "je, že Molly teraz úplne ignoruje moju pozíciu výkonného producenta a hostiteľa show." Kedysi to bývalo akési krátke uznanie. “ McNearney je sama osebe vynikajúca komediálna myseľ, s moxiou a humorom sa zhoduje s Kimmelovou. "Naozaj som mal tri vzťahy," vysvetľuje Kimmel. "Moja prvá manželka, Gina, ktorá je veľmi zábavná." Ďalej bolo Sarah Silvermanová, ktorý je veľmi zábavný. A moja manželka. Všetky ženy v mojej rodine sú zábavné, takže si myslím, že to je pravdepodobne dôvod, prečo ma lákajú vtipné ženy. “

Okrem Billyho, ktorý má teraz niečo viac ako rok, majú Kimmel a McNearney ešte dcéru Jane, ktorá má 4 roky (Kimmelove ďalšie dve deti z prvého manželstva sú už dospelé). Kimmel sa každé ráno prebúdza o 7 a robí deťom raňajky - často Janeine obľúbené, zložité palacinky maľované organickým potravinárskym farbivom v tvaroch klaunov, Arašidy postavy, alebo ráno hostil Oscary, Blesk McQueen z Autá filmy. Potom sa pustí do práce a preverí 40 strán vtipov, scénok a rutín, ktoré jeho spisovatelia, medzi nimi aj McNearney, pošlú na jeho prečítanie. Pokiaľ z neho zamestnanci nerobia žarty (čo robia asi raz za rok na jeho narodeniny), Kimmel má prsty v každom vtipu, ktorý sa odvysiela od začiatku predstavenia pred 15 rokmi.

Aj keď je Kimmel v tejto chvíli vyčerpaný-a preto je nadšený z McNearneyho narodeninového darčeka bez kúpania-, je tiež zjavne stále zaneprázdnený. Priznáva však, že do konca svojho behu premýšľal. "Toto nebude situácia, keď ma niekto bude musieť požiadať, aby som odišiel," hovorí. "Odídem podľa vlastných predstáv, keď budem cítiť, že je ten správny čas." A ten deň príde. "

Zdá sa, že Kimmel je odhodlaný pokračovať, kým sa nevráti k tomu, čo chcel. Je unavený z morálnych víťazstiev a vojen so slovami. "Je to, akoby boli v dome voľne žijúce zvieratá a ničili všetko," hovorí. "Potrebujeme otvoriť všetky okná a vytlačiť ich."

"Dúfam a verím, že sa z toho dostaneme," pokračuje, "a vrátime sa na starú cestu, kde by sme mohli hovoriť len o hlúpych veciach."

Fotograf: Martin Schoeller. Móda strih: Rodney Munoz. Starostlivosť: Stephanie Fowler. Výprava: Jesse Nemeth. Produkcia: Kelsey Stevens Productions.

Ak chcete získať ďalšie podobné príbehy, prečítajte si septembrové vydanie V štýle, dostupné v novinových stánkoch, na Amazone a pre digitálne sťahovanie Augusta 10.