Identifikoval som sa ako chudý človek. Viete, čo oddeľuje chudého človeka od človeka, ktorý je náhodou chudý? Šmrnc. „Cvičenie“ pozostávalo výlučne z nedeľnej rannej hodiny jemnej jogy, ktorú som používal ako zámienku na nosenie legín na neskoré raňajky, a napriek tomu si moje telo udržalo štíhle, ale zdravé 115 libier. Nikdy som nepracoval na tom, aby som dosiahol chudosť, ale určite som sa správal, ako by to bol úspech. Cítil som pýchu hrdosti, keď som musel požiadať predajcu, aby priniesol do šatne menšiu veľkosť, alebo keď niekto neveril, že sme s mojím tlstým bratom spriaznení. "Nie?" divoký? ” Spýtal by som sa rétoricky. "Pozeráme." nič podobne. ”

Spätne ma zaujíma, či bola moja prirodzene nižšia hmotnosť znakom toho, že som bol celý čas chorý, než mi v roku 2010 formálne diagnostikovali Crohnovu chorobu. O tri roky neskôr sa môj Crohn vzplanul a zrazu som pribral ako vedľajší účinok liečby 43 kíl.

Crohnova choroba nie je sexy. Pravdepodobne ste o tom počuli iba vtedy, ak poznáte niekoho, kto to má, pretože nikto sa na to nechce pozerať

Grey's Anatomy príbehový oblúk o pacientovi, ktorý kaká krv. Podstata veci je, že ide o typ chronického zápalu tráviaceho traktu v dôsledku abnormálnej imunitnej reakcie. Príčina nie je známa, ale predpokladá sa, že k tomu prispievajú genetické a environmentálne faktory. Stres môže byť spúšťačom. Medzi obdobiami aktívnej choroby existujú obdobia remisie. Niekedy je to ako bolesť žalúdka, ktorá prichádza a odchádza. A niekedy to môže mať vážne, krvavé komplikácie.

SÚVISIACE: Môže sieťový výstroj vymazať vaše neistoty?

V roku 2013 sa môj zmenil na posledný druh. Bol to náročný rok. Práca bola zaneprázdnená a ja som prechádzal ťažkým rozchodom. Potom sa trojica neopatrných hipsterov presťahovala do susedného bytu a priniesla so sebou nábytok z druhej ruky a malú, svrbivú armádu ploštice domácej. Musel som sa neočakávane presťahovať do studeného suterénu a tam, kde nemal nábytok, som ho naplnil obavou: termíny projektov, pohovky, ktoré som si nemohol dovoliť, a nepreniknuteľnou samotou. Mal som byť menej prekvapený, keď stres vyvolal moje príznaky.

Lekár mi predpísal agresívny priebeh steroidu prednizónu. Je to lacné a vysoko účinné, ale existuje veľa vedľajšie účinky. Svaly mi pálili. Hrudník a čelo mi prasklo v hustej vrstve akné. Spal som najviac dve hodiny za noc a každú tretiu noc som to kompenzoval vyskočením polovice benzínu, ktorý mi predpísal môj gastroenterológ. A pribral som. Huby z toho.

SÚVISIACE: Aly Raisman: Nie, pózovanie nahé neznamená, že sa na to „pýtam“

figuríny

Kredit: Mint Images RF/Getty Images

Každých 63 hodín som nabral približne jednu libru a môj šatník len ťažko stíhal. Mojou prvou stratégiou bolo kupovať neupravené kúsky z obchodov s rýchlou módou, pretože som vedel, že moje telo ich prekoná. Kúpil som najväčšie veľkosti, ktoré niesli, ale to bolo predtým vrátane dimenzovania sa stal súčasťou módy zeitgeist. V druhom mesiaci som ohromne prevýšil ponuky Zary a bol som úplne stratený v tom, ako obliecť svoje rýchlo sa rozširujúce telo.

Ošetrenie prednizónom som dokončil za štyri mesiace. Moje telo sa ustálilo do nového tvaru a veľkosť môjho oblečenia sa strojnásobila, čo, aj keď je pod celoštátnym priemerom, na mojom nie celkom 5'3 “ráme mi stále pripadalo cudzie. Poslal som preč pre elastické nohavice do pasu, nadrozmerné tuniky a muumuus, ktoré ma pohltili. Vyzeral som ako čierne, ľanové vrece zemiakov. Povedal som si, že je to premyslená a praktická voľba - že dávam prednosť novému nábytku pred oblečením, ktoré čoskoro prestane byť irelevantné. Povedal som si, že schudnem tak rýchlo, ako som získal, pretože som vo svojej podstate vychudnutý človek. Snažil som sa svoju Schlubiness chápať ako zmocnené rozhodnutie, ale ak mám byť pravdivý, jednoducho som sa vzdal dosiahnutia osobného štýlu. Nevidel som spôsob, ako osláviť svoje telo prostriedkami, ktoré mám k dispozícii, a telo, v ktorom som bol, aj tak nemalo pocit, že by bolo na mojom oslave.

Opäť randenie sa zdalo nemožné. Okrem akné a rýchleho priberania na váhe prednison prerozdeľuje tuk vo vašom tele a vytvára „mesačnú tvár“. Líca som mala tak opuchnuté, že sa jeden kolega spýtal, či som nemal operáciu úst. Keď som bol konvenčne horúci, dosť ťažko som hľadal mužov pripravených na záväzok. Bola som čerstvo slobodná a táto zmena tela bola opakom prototypu zostrihu po rozchode. Rozmýšľal som, kto by mohol zamilovať sa s touto poškvrnenou, zdeformovanou osobou.

SÚVISIACE: Mám 27 rokov a som rozvedený - taký je môj zoznamovací život

Zavolal som teda mame a spýtal sa. No zavolal som jej a vzlykal. Bola som úplne ohromená sebauvedomením a sebaľútosťou. Moja mama mala celý život nadváhu a našla si dôveru ako samozvané „tučné dievča“. Ona bola trpezlivá a veľkorysá, zatiaľ čo som sa rozpadal kvôli neistotám, pre ktoré sa odierala z ramien desaťročia.

Neskôr tej noci mi poslala múdry a reálny e-mail s názvom „Módne tipy, ako sa cítiť ako tučné dievča“. Povedala mi, aby som sa prestal ľutovať a začal sa o seba starať. "Neodkladaj nákup oblečenia, keď schudneš." Dnes, zajtra a budúci týždeň musíte vyzerať dobre. “ Pripomenula mi, že nadváha a príťažlivosť sú nie antitézy, na ktoré televízia a filmy ľahko zabudnú. Veselo poukázala na to, že ženy s nadváhou „sa veľa nosia a vydávajú“, a navrhla, aby som bola hrdá na iné vlastnosti, ako je môj pás. Povedala mi, aby som bola láskavá k druhým aj k sebe, odporúčala mi masáže, prechádzky v pekných štvrtiach a jogu.

E -mail mojej matky ma naučil, ako sa obliecť okolo tela, ku ktorému bol módny priemysel menej ústretový. Predstavila mi nové siluety a povzbudila ma k príslušenstvu. Ukázala mi, ako nájsť nové prostriedky, ktoré vzbudzujú dôveru (zdvihol som celú veľkosť pohára a nehnevám sa na to!). A ako každá mama povedala, povedala mi, aby som si prečistila vlasy. Dala mi povolenie investovať do seba, v ktorom som bol v tej chvíli. Nemusela som čakať na fantastický deň, keď som sa vrátila k telu, ktoré som mala predtým.

SÚVISIACE: Prečítajte si neuveriteľne surový záznam Rowana Blancharda o úzkosti

figuríny

Kredit: Mint Images RF/Getty Images

Najlepší darček zo všetkých prišiel poštou o niekoľko týždňov neskôr. Moja matka často kupovala svoje oblečenie online, pretože väčšina kamenných obchodov nemá jej veľkosť. Vedela, že si objednala zavinovacie šaty See By Chloé v XL - pre ňu príliš malé, ale dúfala, že zapínanie na kravatu bude mať dostatok priestoru na to, aby jej siahal okolo pása. Namiesto toho sedela v jej skrini až do môjho histriónskeho telefonátu. Podala mi ho, a tak sa zrodilo sesterské spoločenstvo Botero cestovných zavinovacích šiat.

Šaty mali odtieň baletky ružovej, ktorý sa dá opísať iba ako asertívne pekný. Mala mäkkú džersejovú základňu s ľahkým šifónom, ktorá sa zhromaždila v ramene, prehodila cez živôtik do lákavých záhybov a jemne kaskádovala po sukni. Zavinovačka bola nastaviteľná, takže sa mi zdala pohodlná kdekoľvek. Pri každom kroku sa vzdušné vrstvy sukne koketne vlnili, len mi sotva pásli stehná. Cítil som sa, akoby som hral v reklame na vône. Ešte dôležitejšie je, že som sa cítil ako ja.

Tieto šaty nič nezmenili na mojom tele, ale zmenili spôsob, akým som to videla. Naučila som sa, ako sa cítiť žensky. Zmyselnosť šifónu je nepopierateľná. Vietor by trepotal rukávmi a ja by som si pamätal, že moja koža sa rada dotýka. Ale nebolo to len o materiáli. Oblečenie mení spôsob, akým sa pohybujete po svete. Pár podpätkov vám narovná držanie tela a v minisukni sedíte inak, ako v rifliach. Ponáhľal som sa okolo všetkých vo svojich vrecovitých čiernych šatách a hľadel som do zeme. Ak však kráčate príliš rýchlo v neštruktúrovaných šatách, sukňa sa vám nepríjemne zloží medzi nohy. Moje šaty ma prinútili spomaliť a usmiať sa na ľudí. Keď vyrazím pravým krokom, látka sa vykloní do strán a zvýrazní moje široké boky. Bol to kancelársky ekvivalent trilkovaného R a bolo to všetko veľmi sexy.

SÚVISIACE: Ako sa Lindsey Vonnová snažila dostať späť z úrazov ohrozujúcich kariéru

Príjemným vedľajším produktom mojej obnovenej dôvery bolo, že som sa cítil pripravený opäť sa tam dostať. Pozastavil som sa od dátumu OkCupid do dátumu OkCupid, kým som sa nestretol s Johnom, takmer presne rok po mojej prvej dávke prednizónu. Zamiloval sa do mňa všetkých, každý centimeter a strie. Teraz sa teším, keď si vezmeme tento október, oblečiem si ďalšie transformačné šaty - tentoraz stále šifónové, ale tentoraz slonovinové.

Prijímam, že pravdepodobne už nikdy nebudem nosiť veľkosť malú a namiesto toho sa snažím byť čo najzdravšia. Vyskúšal som svojich lekárov, vyskúšal som si kurzy bootcampu, zdvíhanie závažia, diéty s nízkym obsahom uhľovodíkov a rôzne iterácie kardia. Môj súčasný režim zahŕňa vysoko intenzívny intervalový tréning, týždennú hodinu tanca hip-hopu a škálu jedál. Môj BMI je stále nad značkou nadváhy, ale stratil som dosť na to, aby boli šaty príliš malé na to, aby som na ne mohol zavesiť. Predal som to online a rád si predstavujem, že to teraz prináša inej žene rovnaký postoj, ako mi.