Pamätám si, ako ma mama prvýkrát vzala do obchodu s nadrozmerným oblečením. Tomuto prahu som odolávala roky, aj keď som sa jasne vymanila z „bežných“ obchodov, pretože nakupovanie v oddelení pre tučné dámy, ako som to nazvala, bolo ako priznať si porážku. Znamenalo to uznať, že som tučná a tučná bola tá najhoršia vec, akú môže dospievajúce dievča mať. Nikto z mojich priateľov nemusel nakupovať v oddelení tučných dám. Označil by som sa nie len ako nežiaduci a groteskný, ale aj iný, čo bolo ešte horšie. Každý inštinkt mi hovoril, že nebude cesty späť. Nebola to len praktickosť v šatni; bola to nová identita.
Tuční ľudia by sa nemali považovať za tučných. Mali by sme sa považovať za štíhlych ľudí v procese, za archeologické vykopávky, za väzňov vlastného tela, za dočasných neúspechov, ktorí jedného dňa budú prenasledovať naše „skutočné“ telá. Ak by som si začala kupovať oblečenie, ktoré sa hodí k môjmu tučnému telu, musela by som sa vyrovnať s tým, že je to skutočné. Tá myšlienka bola neznesiteľná.
Väčšinou som si vystačil s manšestrmi a reklamnými tričkami Microsoftu, ktoré mi priniesol otec z práce, ale raz za čas sme s mamou zašli do nákupného centra. Vždy chcela, aby som bol o niečo menej ošúchaný, o niečo krajší. Tieto výlety vždy prebiehali rovnakým spôsobom: Po skeptickom pohľade alebo dvoch predavačke som sa beznádejne uväznil v príliš malej bábike. obliekať sa, potiť sa a plakať od klaustrofóbie a hanby za to, a moja mama by musela prísť a vyslobodiť ma, kým si stehy budú vyťahovať nespokojnosť. Keď sme odchádzali z dverí, mama ma prosila: „Môžeme prosím? skúste ženské oddelenie?" "Nemôžem," pomyslel som si. „Nemôžem, nemôžem, nemôžem. Čo keby ma niekto videl?"
Nakoniec, po jednej obzvlášť mizernej epizóde v Gap, som ustúpil.
SÚVISIACE: Obtiažni ľudiaJulie Klausner je nešťastná – a je s tým v poriadku: „Nehanbite sa“
Naša miestna Macy's držal svoje veľké oblečenie v pivnici vedľa nábytku. V polovici 90-tych rokov neexistovala žiadna sekcia junior plus, žiadna dizajnérska spolupráca s cool tučnými celebritami, žiadny Torrid dokonca – len rad za radom nafúknutých nohavíc, zaprášených ružových sedliackych blúzok, oslnivých džínsov v čižmovom strihu a popelínu gombíky. Nenávidel som každý jeden kus oblečenia na mieste. A bol som v nebi.
Mohol som si vyskúšať, čo som chcel, a necítil som sa ako štyri bowlingové gule napchaté v kondóme. Nebolo tam žiadne potenie, žiadny plač; Nepočul som žiadne stenajúce švy. Stal som sa zbehlým v tom, aby som každú sezónu vystrčil hŕstku kúskov, ktoré by mohli nosiť aj tínedžeri – a raz za čas som našiel niečo, čo sa dokonca hodilo na sebavyjadrenie. Najlepšie zo všetkého je, že som sa dostal k nakupovaniu v spoločnosti iných tučných ľudí. Predavačky boli tučné. Dokonca aj figuríny boli tučné. Vedela som, že sa s nami zle zaobchádza – predvádzala som smutnú pantomímu výletu „normálnej“ ženy do nákupného centra – ale bolo to lepšie ako nič, čo som mala predtým.
Poďakovanie: FilmMagic
Podľa Bena Zimmera v The Wall Street Journal, výraz „nadmerná veľkosť“ vymyslel maloobchodník Lane Bryant v roku 1922. V medziobdobí sa nadrozmerný trh zväčšil v rozsahu aj v prospech, ale stále funguje oddelene od trhu rovných veľkostí – je to, ako keby existovalo skutočné oblečenie, a potom existujú tie oblečenie ľudí. Odevy nadmernej veľkosti stoja viac, sú len zriedkavo trendové (nehovoriac o móde) a je ťažšie ich nájsť. Dokonca aj spoločnosti, ktoré vyrábajú veľké veľkosti, ich často nemajú vo svojich kamenných predajniach. Zriedkaví predajcovia, ktorí predávajú mladé, módne oblečenie tučným ľuďom, si vyhradzujú svoje najlepšie návrhy (a oveľa širší výber) pre svoje kolekcie rovných veľkostí. Tučné celebrity sa snažia nájsť investičné kúsky a šaty s červeným kobercom, pričom odkaz od návrhárov vysiela hlasno a jasne: Vaše telo je také nežiaduce, že nechceme vaše peniaze. Ani kapitalizmus nedokáže prekonať fatfóbiu.
Nie je teda prekvapujúce, že táto svojvoľná a umelá priepasť medzi veľkými a rovnými veľkosťami čelila v posledných rokoch určitej nepriazni. Nebolo by lepšie, pýtajú sa niektorí, keby sme boli všetci len ľudia? No áno aj nie.
Ashley Graham je najnovšou vysokoprofilovou plus-size modelkou, ktorá oznámila, že skončila s výrazom „plus size“.
VIDEO: Značka plaviek Plus-Size Ashley Graham
"Len si myslím, že to rozdeľuje," povedal Graham pre Associated Press. "Myslím si, že označovanie a označovanie žien v určitých kategóriách kvôli číslu vnútri ich nohavíc nás v živote neposunie ďalej."
Súhlasím s Grahamom: Tento výraz rozdeľuje. „Plus size“ nebolo nikdy označenie, s ktorým som sa emocionálne alebo politicky spájal, ale na praktickej úrovni slúži neoceniteľnému účelu: hovorí mi, kde môžem a kde nemôžem nakupovať. Dáva mi vedieť, či idem do priestoru, kde sa budem cítiť ako ľudská bytosť alebo ako vydesený párik.
Elimináciou tohto termínu sa nič nedosiahne, pokiaľ skutočne neznormalizujeme tukové telá a zmysluplne nerozšírime prístup tučných ľudí k oblečeniu (a teda aj k plnému a živému verejnému životu). Vypustenie „nadmernej veľkosti“ by len sťažilo pre tučných ľudí nájsť tých pár miest, ktoré máme v už tak riedkej a demoralizujúcej krajine.
Áno, v dokonalom svete by každý obchod s odevmi mal každý odev v odstupňovaných veľkostiach od veľmi, veľmi malých až po veľmi, veľmi veľké. V dokonalom svete by žena, ktorá nosí veľkosť 32, dokázala prelistovať každý obchod v nákupnom centre a nájsť niečo, čo ju nadchne a presne vyjadrí, kým je na zajtrajšom pracovnom pohovore. Ale momentálne nežijeme v tomto svete; žijeme v tomto. Prestanem sa nazývať plus-size ženou, keď sa ku mne svet prestane tak správať. Dovtedy budem s tučnými dámami v suteréne Macy's.
Westove memoáre, Prenikavý, teraz vychádza v brožovanej väzbe.
Viac takýchto príbehov nájdete v septembrovom vydaní V štýle, dostupné v novinových stánkoch a pre digitálne sťahovanie Aug. 11.