Paula Abdul sa nevracia – prežíva renesanciu

V najteplejšiu júlovú sobotu som stál na stoličke v spotenej tanečnej sále v hoteli Grand Hyatt na Manhattane, hneď vedľa radu závratných tanečných mamičiek, ktoré natáčali svoje deti. Ale keď som sa naklonil bližšie, videl som, že ich kamery sú skutočne natrénované na pódiu, kde je popová ikona 90. rokov Paula Abdul učila 200 detí a tínedžerov choreografiu k jej singlu z roku 1988 „The Way That You Love“. Ja." 

"Ktorá je tvoja?" Pošepkal som žene vedľa mňa. "Tam," povedala a ukázala na dievča nie staršie ako 13 rokov, ktoré malo strategicky roztrhané legíny a fialový crop top.

"Ehhh," povedala a gestikulovala tak-tak. „Deti vedia, že je slávna. Ale od Americký idol. V Dallase som však počul, ako sa na pódium vyrútila mama a vzlykala. Museli ju odprevadiť." 

Chápem. Ako doplnenie na začiatku 90. rokov som uctieval Abdulov oltár. Všetci moji priatelia boli tímová Madonna, ale ja som bol mladý tanečník, ktorý sníval v "5-6-7-8." Spáchal som každý Abdulov krok do pamäti, vystopoval som každý chabý životopis, ktorý som našiel, a obliekol som sa za ňu nie na jeden, ale na tri Halloweeny v jednom riadok. Presvedčil som sa, že s mojou olivovou pokožkou; dlhé, tmavohnedé vlasy; znamienko krásy; a kalifornského pôvodu, to by som možno, len možno, mohol byť Paula Abdul.

V tom čase som si neuvedomil, že Abdul nebol len objektom môjho oddaného fandomu. Pripravovala pôdu pre kariéru, ktorá by ovplyvnila tri generácie americkej popkultúry. Gen X bola svedkom jej vrcholnej popovej hviezdy. Mileniáli ju poznajú ako Idol sudca, ktorý rozdal povznášajúci komentár na zmiernenie pitvania Simona Cowella. Gen Z, najvzdialenejšia od Abdulovej hviezdy, si možno ani neuvedomuje, aký veľký je jej vplyv v tom, čo konzumujú. Jej tvorbu stále ochutnávajú umelci z J. Cole do Nicki Minaj. Ale viac ako čokoľvek iné je Abdulov mentoring na tanečno-súťažných show rád Takže si myslíš, že vieš tancovať a X Factor pomohli položiť základy nového žánru, ktorý zrovnoprávnil pouličný a štúdiový tanec a ponúkol rovnaký priestor na javisku pre B-boy crew ako klasicky trénovaní tanečníci.

A v ten deň v tanečnej sále Grand Hyatt, desaťročia po tom, čo sa na mojej stene objavil prvý plagát Pauly Abdul, som sa s ňou musel o tom všetkom porozprávať.

„Verím, že v každej ľudskej bytosti je génius,“ hovorí mi Abdul. „Máte tanečníkov s dokonalou technikou, ktorí roky trénovali profesionálne a ktorí dokážu predviesť tie najkomplikovanejšie obraty a kombinácie, ako keby o nič nešlo. Ale sú rovnako talentovaní tanečníci bez profesionálneho tréningu, ktorí sa otáčajú, kopú, skáču a vytvárajú si vlastný štýl a choreografiu na susednej ulici.“ 

Ako účinkujúci aj mentor Abdul naďalej inšpiruje vznik Hollywoodu. Keď interpreti uvažujú o jej vplyve, je to často s vnútorným jazykom. „Ak ste akýkoľvek druh tanečníka, tento by mal byť vo vašich kostiach,“ karhá Naya Rivera v epizóde seriálu z roku 2013. Radosť predtým, ako prenikne do stvárnenia skladby „Cold Hearted“.

Herečka a tanečnica Jenna Dewan, ktorá spustila šialenstvo tanečných filmov o strednej škole ako hviezda Zvýšiť výkon, hovorí Abdul podnietil jej tvorivú genézu. "Keď som prvýkrát videl Paulu tancovať, bol som úplne uchvátený," hovorí Dewan. "Bola a je jedným z mojich najväčších vplyvov ako interpreta." Drag Race kamenec Sonique hovorí, že Abdul naštartoval jej vášeň pre výkon. „Drag performerky sú inšpirované silnou ženskou energiou. Viete, keď na koncerte začujete pieseň Pauly, interpret vám to umožní."

V roku 2019 je to 30 rokov, čo sa Abdulov debutový album zapísal do histórie. Navždy tvoje dievča bol prvým debutom ženy, ktorý vyprodukoval štyri singly číslo jedna v americkej hitparáde Billboard, výkon, ktorý sa odvtedy vyrovnal iba Mariah Carey. A tento august, so svojou prvou rezidenciou v Las Vegas, prinesie Abdul tieto milované piesňové a tanečné čísla späť na pódium.

Účtované ako multimediálny zážitok, Paula Abdul: Forever Your Girl at The Flamingo bude zahŕňať predstavenia všetkých Abdulových klasík, ako aj BTS odhalené z jej čias Americký idol. Keď sa jej spýtam, ako to vníma, keď to nazve „comeback“, pokojne odpovie: „Oživenie, znovuobjavenie. Akokoľvek to ľudia chcú opísať, je to v poriadku!" 

Možno je taká pohodová – alebo možno jednoducho využíva prístupnosť dievčaťa od vedľa, vďaka ktorej bola označená ako „pekná“ Idol. „Počas výšky Idol, keď bola celá kultúra zameraná na kritiku, zosmiešňovali ma, že som láskavý. Ale láskavosť nie je slabosť. Keby som bol slabý, nevydržal by som v tomto biznise 30 rokov.“ 

Abdul bol narodený židovským rodičom — sýrsky otec, ktorý vyrastal v Brazílii, a kanadská matka, ktorá pracovala ako asistentka hollywoodskeho režiséra Billyho Wildera. Zbožňovala vizionárov zo štúdia MGM ako napr Gene Kelly a Bob Fosse, tanečníci, ktorých tvorba neskôr vniesla jej štýl. Vo veku piatich rokov zhromažďovala deti zo susedstva na nádvorí svojho bytu v Severnom Hollywoode, aby ich nasmerovala na tanečné čísla. Vo veku ôsmich rokov začala trénovať step, balet a jazz Joe Tremaine, choreografka, ktorá spolupracovala s áčkovými celebritami ako Cameron Diaz, Selma Blair, Cher a Diana Ross. V 18 rokoch sa Abdul pripojil k Laker Girls. Rýchlo bola povýšená na choreografku a premenila tím z pom pom s pastvou pre oči na legitímny tanečný tím.

„Paula skutočne rozbila predstavu, že tanečník vie iba tancovať. Mohli by ste byť všestranným zabávačom,“ hovorí Tremaine. „Keď začala roztlieskavať, povedal som jej, že to zničí jej techniku. Namiesto toho sa z nej stala Paula Abdul!"

Jej typický štýl na kurte – zmes jazzu a ulice – zaujal bratov Jacksonovcov, ktorí ju najali choreografovali ich video „Torture“ z roku 1984 a neskôr ju predstavili jednému z najdôležitejších spolupracovníkov jej ranej kariéry: Janet Jacksonová. Abdul vytvoril Jacksonovu choreografiu najslávnejšie rané videá, vrátane "Nasty", "Control" a "Čo si pre mňa v poslednej dobe urobil." V polovici 80. rokov pracovala vo filme, hudbe a televízii; choreografia epickej svadobnej scény v Príchod do Ameriky jeden deň a na druhý deň hudobné čísla na odovzdávaní cien akadémie.

Abdul však chcel viac. Medzi vystúpeniami začala potichu nahrávať svoje vlastné piesne a bola jedným z prvých umelcov, ktorí podpísali zmluvu s vtedy vznikajúcim vydavateľstvom Virgin America v roku 1987. Potom, čo sa jej prvé dva single stretli s nevýraznou odozvou, rozhlasové stanice začali hrať „Straight Up“ v roku 1988.

Skladba „Straight Up“, ktorú Abdul slávne vytiahla z koša po tom, čo jej matka vyhodila demo skladateľa a označila ho za „také zlé“, že sa pri tom „plakala od smiechu“, vyletela cez noc do závratných výšok.

Počas niekoľkých týždňov predal Abdul milión kópií a pomohol vytvoriť Virgin America ako legitímnu značku. Navždy tvoje dievča nakoniec vynaložené 64 týždňov v grafoch, ale s celým rokom medzi vydaním a vrcholom to bol aj najdlhší album, aký kedy bol na trhu, kým sa vyšplhal na vrchol. Toto oneskorenie bolo zvláštnym predzvesťou nasledujúcich troch desaťročí, v ktorých zostane Abdul o dva kroky vpredu a minútu pozadu za duchom doby.

Pred MTV bolo niekoľko možností profesionalizácie tanečníkov: vstúpiť do spoločnosti, potrhať zadok na Broadwayi alebo učiť kurzy. Aby bol tanečník hviezdnou atrakciou, musel byť aj spevákom alebo hercom. S úsvitom MTV a hudobným videom sa zrazu tanečníci mohli dostať do centra pozornosti. "Tá doba bola výnimočná," hovorí Abdul a uvažuje o vzniku MTV a videokultúre 90. rokov. „Veľkí umelci mali svetové premiéry a všetci by sme ich poznali a naladili. Videá boli pre mňa otvoreným plátnom na vytvorenie čohokoľvek, čo som chcel.“

Zatiaľ čo videokultúra sa dnes spolieha na viralitu (digitálny ekvivalent ústneho podania) a tajomstvo polnočné kvapky, vizuálne albumy ako Beyoncé posilňujú pokračujúcu kultúrnu relevantnosť obrazu popri hudbe. Abdul to pochopila a na začiatku svojej kariéry používala vizuálne rozprávanie príbehov ako spôsob, ako zlepšiť svoju hudbu.

Mnohé z jej prvých videí boli ako mini-muzikály, pocty typu klasických hollywoodskych filmov, kde sa problémy zdali ľahko vyriešiť drzými dejovými zvratmi alebo vzrušujúcimi hudobnými číslami. "Rush, Rush," bol jemný romantický nádych na sukniach Mercury Coupes a pudel Rebel bez príčiny; "Cold-Hearted" bola sexuálna rekreácia scény z Fosseho All That Jazz; a "Opposites Attract", video ocenené cenou Grammy, kde Abdul tancoval po boku kreslenej mačky menom MC Skat Kat, bolo kývnutím na Gene Kellyho Kotvy vážia, v ktorej Kelly, hrajúca námorníka, učí kreslenú myš Jerryho (z tom a Jerry) ako stepovať. Toto video si roky vyslúžilo Abdulovi týždenné čajové rande s Kelly.

"Nerád nasledujem príklad," hovorí. „Vždy som trochu predbiehal dobu. To, čo sa mi zdá veľmi komerčné, sa môže v tomto odvetví zdať nekomerčné. Ale v priebehu nasledujúcich piatich až 10 rokov bude táto myšlienka veľmi populárna."

Ako zdôraznil spisovateľ Pier Dominguez v an bystré porovnanie z amerických popových idolov Britney Spears a Abdula sa Abdul stal porotcom na Idol dávno predtým, ako sa megahviezdy ako Gwen Stefani a Alicia Keys pripojili k televíznej súťaži reality. Jej práca na Idol nielen vydláždil cestu, ale splodil aj desiatky napodobňovacích výstav po celom svete. A teraz, keď má Spears na neurčitú prestávku, Abdul upevňuje svoje miesto po boku mocných hráčov ako Lady Gaga a Celine Dion v renesancii sídla v Las Vegas.

Dokonca aj jej obsadenie feministického crush du jour, Keanu Reevesa (vtedy najlepšie známeho ako „totálne rád frajera)“ vo videu ku skladbe „Rush, Rush“ z roku 1991, bolo prezieravé. „Zamestnala som ho hneď potom, čo to urobil Vynikajúce dobrodružstvo Billa a Teda. Len som cítil, že je na ňom niečo naozaj zvláštne." 

"Som pozorovateľkou ľudí," hovorí. „Sledujem, čo robia ostatní v tomto odvetví, a ak je tam nejaký vnútorný pocit, hoci aj niečo nehmotné, snažím sa to preskúmať. Počas svojej kariéry som musel tráviť čas a peniaze rozpracovaním nápadu, pretože pre mňa by bolo príliš ťažké ho vysvetliť bez toho, aby to oni fyzicky videli. Niekedy si musíš až tak veriť." 

Na začiatku kariéry sa Abdul bála spomaliť. „Myslel som si, že nebudem mať dosť času, alebo že premeškám veľkú príležitosť a už nikdy viac nedostanem. Nechcel som zastaviť tempo. Keď sa obzriem späť, teraz vidím, že všetko sa stalo v perfektnom načasovaní." 

To neznamená, že jazda bola ľahká – Abdul prekonal niektoré legitímne temné časy. Vo veku 36 rokov bola dvakrát rozvedený. Čoskoro bojovala s bulímiou a obvinenia z miešania hlasu. Po dlhej histórii chronickej bolesti spôsobenej, okrem iného, ​​haváriou prúdového lietadla počas jej turné „Spellbound“ v roku 1992 (príbeh, ktorý má zdvihnuté obočie), Abdul nemohol vystúpiť.

Počas Idol éry, bola obvinená zo zneužívania návykových látok a mala pomer s Idol súťažiaci Corey Clark (ktorého nároky boli vyhodené). Stalker, ktorý sa premenoval Paula Goodspeed zomrela v aute zaparkovanom pred jej domom. Spočiatku si to predstavovala Idol ako spôsob, ako sa prepracovať cez bolesť a medzitým mentorovať mladých umelcov. Namiesto toho sa jej stav zhoršil, keď sa u nej rozvinula RSD, mučivá nervová porucha. Symptómy jej boja boli vystavené publiku v hlavnom vysielacom čase, ale ako účinkujúca cítila tlak, aby mlčala.

"Keď ste v priemysle, nechcete, aby ľudia videli, ako sa potíte," hovorí Abdul. Ľudia nenosia bolesť, naozaj. Takže si myslím, že je dosť odvážne, aby sa ľudia cez to prepracovali a dali zo seba pri vystupovaní všetko." 

Našťastie sa nebude musieť predierať cez Vegas. "Nezažívam typ fyzickej bolesti, ako som mala," hovorí a pripisuje svoje zlepšenie neinvazívnej liečbe s názvom Cortical Integrative Therapy. „Keď som naozaj prijal, že na istý čas bola bolesť súčasťou môjho života, dokázal som sa pohnúť vpred. Tá bolesť sa mi nemusela páčiť, ale akceptovať, že tam je. Bojovať s tým to pre mňa bolo horšie. Stále dostávam hlášku, že musím spomaliť. Vďaka spomaleniu sa mi splnilo veľa snov. Moja kariéra je v úplnej renesancii." 

Po triede Grand Hyatt sa pár minút rozprávame o detailoch jej pobytu, ktorý má a mäkké otváranie od 13. do 17. augusta, potom sa vráti na vybrané dátumy v októbri, novembri, decembri a januára. Vstupenky cena „Forever Your Girl“ začína na 69 dolároch.

"Nikdy som niečo také nedal dokopy za tak krátky čas." Vyzerá trochu nervózne... za necelý mesiac pripravuje trhák – no väčšinou pri tej myšlienke vyzerá ako živá. "Bude to nedokončená práca!" 

Ako hovorí, vraciam sa k jej štatistikám z mojej kópie z dievčenského veku Magic of Paula Abdul: From Straight Up to Spellbound — keď som sa prvýkrát dozvedel, že má len päť stôp. Keď natiahnem ruku, aby som jej potriasol, pritiahne si ma k sebe, aby som ju objala a cez môj opar plný hviezd som si cez obrázok na jej tričku všimol tvár s dvoma stranami: napoly jej vlastné, napoly MC Skat Kat. Protiklady, ktoré sa priťahujú. Dvojičky. Pamätám si na jednu vec, ktorú som si povedal, aby som nezabudol pri rozhovore s Abdulom. Je to Blíženec. Dvojčatá zverokruhu, Blíženci, nie sú nevyhnutne dvojtvárne, ako sa často vnímajú, ale stelesňujú dualitu. Slávne charizmatickí Blíženci sa odhaľujú s takou stratégiou a švihom, že už opustili miestnosť, kým si uvedomíte, ako málo v skutočnosti prezradili.

 Abdul je zároveň teplý a zraniteľný, má charizmatický lesk, ktorý nedokážete preraziť. Možno práve táto dualita je na nej tak podmanivá. To, čo ju pred 30 rokmi priviedlo do centra pozornosti ako miláčika Ameriky, a čo nás odvtedy núti premýšľať o tom, čo sa deje v zákulisí. Odmieta moje doplňujúce otázky o divokých večierkoch 90. rokov, a zatiaľ čo na zvyšok s radosťou odpovedá, vyhýba sa všetkému príliš objavnému alebo zápalnému.

"Húsenica musí urobiť toľko, aby sa pripravila skôr, ako sa zmení na motýľa," hovorí Abdul. „Nie je to náhla transformácia. Je tu bod, keď sa zabalí do kukly, aby sa mohol zmeniť. Každá oblasť mojej kariéry – tanečný výkon, choreografia, spev, herectvo, mentoring – mala trápnu, nelichotivú fázu „pred“,“ hovorí. "Aj s výzvami a nepríjemnými chvíľami som sa znova a znova dostal do fázy lietania "motýľa".