Niekedy sa mi zdá, že od oblečenia žiadam priveľa. Teraz hľadím na väčšinu z nich, zaseknutých na pojazdnom stojane asi 5 stôp od nôh mojej postele. Je to veselo jednotvárne spektrum, ktoré siaha od čiernej (tričká) cez bielu (tričká) až po kombináciu čiernej a bielej (sukne) až po kombináciu čiernej, bielej a niekoľkých odtieňov šperkov (hodvábne gombíky). Napriek ich tlmenému, jednotnému vzhľadu mal každý jeden z týchto odevov kedysi divoko vzrušujúci prísľub predtým, ako som odovzdal svoju kreditnú kartu –Urobím z teba lepšieho človeka.
Oblečenie má schopnosť robiť veľa vecí a zatieniť mnohé rozdiely: znamenať moc a triedu, posilniť štandardné roly v spoločnosti a vytvoriť nové identity na jej okraji. Dôveryhodný, robustný rolák sa môže v turbulentných časoch zamotať a správny oblek, ako ukázali štúdie, vám môže dokonca zvýšiť plat. Pre mňa používam oblečenie na zakrytie neistoty a kompenzovanie toho, čo vnímam ako osobnostné nedostatky. Zamyslite sa nad tými reklamami na hĺbkovú úpravu vlasov, v ktorých znázorňujú detailnú ilustráciu vlasov a spôsob, akým sa produkt zasúva priamo dovnútra, aby pramene boli lesklé a nové. To som ja a povedzme nové tričko.
Kredit: Victor Virgile/Gamma-Rapho cez Getty Images
SÚVISIACE: Ako sa rozísť s priateľmi, ktorých v skutočnosti nemáte radi
Vždy to tak bolo. Pamätám si, že som sa zafixoval na džínsy, keď som bol úzkostlivý, trochu bacuľatý biracálny 12-ročný chlapec, ktorý vyrastal v konzervatívnom Texase. Keď sa obzriem späť, uvedomujem si, že tie džínsy boli hrozné, ale v tom čase boli na vrchole elegancie – chudé, premyté kyselinou a potrhané s malými dierkami od pása po členky. Moja mama o tom nepočula: Povedala, že vyzerali, akoby niekoho napadla piraňa. Ale trval som na tom, dokonca som pri večeri v našej obľúbenej čínskej reštaurácii privolal svojho otca a brata k veci.
Dôvod, prečo som ich musel mať, prečo boli také dôležité, bol ten, že som pevne veril, že urobia všetko v poriadku, že ma urobia v poriadku. Objavil som sa v škole a deti, ktoré sa mi predtým posmievali, by ma zrazu privítali v stáde a ja by som z toho nebol trápny a nebál by som sa toho. Povedal by som všetky správne veci a rozosmial som všetkých, pretože to robili ľudia v týchto skvelých džínsoch. To je veľký tlak na to, aby som si obliekol nohavice (upozornenie na spojler: Dostal som ich, mal som ich na sebe a nič sa nezmenilo).
Kredit: Victor Virgile/Gamma-Rapho cez Getty Images
SÚVISIACE: Umelá kožušina mi pomohla prekonať moju najväčšiu telesnú neistotu – tu je návod
Teraz, keď pracujem v móda, outfity sa zlepšili – alebo si to aspoň myslím – ale nádeje, ktoré sa za nimi skrývajú, zostávajú variáciami na rovnakú tému. Keď sa pozerám na show na dráhe alebo idem nakupovať, môj mozog je zaplavený prívalom dopamínového potenciálu na zlepšenie. Niektoré ženy vyhľadávajú veci, ktoré zamaskujú veľké nadlaktie alebo zamaskujú brucho. Vidím sako Céline a snívam o tom, ako to zakryje moju prokrastináciu alebo niekedy neschopnosť robiť rozhodnutia v práci. To isté platí pre dolce vita-esque, požiarne červené šaty z kolekcie Brock. To nie sú šaty pre niekoho, kto jedáva cereálie na pohovke na večeru z úplného vyčerpania a preťaženia, ako ja asi každé tri týždne. Nie, toto malé číslo bolo stvorené pre dobrodružný, smiechom naplnený život strany.
Kredit: Victor Virgile/Gamma-Rapho cez Getty Images
Kredit: Victor Virgile/Gamma-Rapho cez Getty Images
Zima, keď toto píšem, je vždy najhoršia. Mrazivé teploty a nárazový vietor nedovoľujú nič iné ako veľké svetre, džínsy a parky oompa-doompaty-do. Paradoxne sa cítim odhalená, vyzlečená, chýbajúca. Ale tentoraz si hovorím: "Malé šťastie." Namiesto toho, aby som sa predieral týmito mesiacmi v stave zúfalého zúfalstva, som použiť ich ako šancu stať sa pohodlnejšími vo svojej vlastnej koži a akceptovať moje drsné okraje, pekné oblečenie nahodené navrch alebo nie. A na jar si stále plánujem obliecť tie jazzovo červené šaty, sakra. Len ty ma možno neuvidíš, pretože to bude na veľmi súkromnej večeri. Z obilnín. Na gauči.
Viac takýchto príbehov nájdete v marcovom vydaní V štýle, dostupné v novinových stánkoch a pre digitálne sťahovanie feb. 9.