V roku 1995 som mal osem a moja sestra 11. Bol to rok veľkej divadelnej prestávky mojej sestry: bola obsadená do inscenácie komunitného divadla Kráľ a ja-pehavý židovský chlapec z Long Islandu hrajúci siamského člena zboru. Bol som taký žiarlivý.
Každú noc pred jej vystúpením musela byť tvár mojej sestry namaľovaná: celý biely make-up od čela po krk. Jej obočie muselo byť stmavené a pery jasne červené. A to bolo všetko predtým, ako sa polovica plechovky laku na vlasy a plná nádoba sponiek použili na vytvorenie dokonalého drdolu vysokého do neba. Trvalo to celú hodinu a vaňu studeného krému, kým som odlíčila.
Aj ja som sa venoval divadlu. Moje úlohy (s výnimkou hviezdneho výkonu v úlohe psa Nanny) si vyžadovali menej závažnú premenu.
Od malička líčenie znamenalo „dôležité“, „úspešné“. Ak ste mali olovenú časť, máte make-up. Ak ste to neurobili, očakávalo sa od vás, že si sami nalíčite líca a poviete to deň. A aj keď som mal svoj spravodlivý podiel na úlohách hodných make-upu (ako Dorothy som bol fantastický
The Wiz), nikdy sa mi nedostalo takej liečby, akú urobila moja sestra v roku '95.Pre každého, kto v detstve robil niečo vážne, keď sa dostanete do puberty, stojíte pred rozhodnutím: Bude to môj život, alebo sa toto skončí? Nechcel som to dosť a nebol som "najlepší" mimo môjho malého okruhu skúseností. Moja divadelná kariéra sa skončila bez toho, aby som to kedy mala Kráľ a ja-úprava make-upu a vôňa červeného rúžu a studeného krému ma vždy psychicky zaniesli na cudzie miesto.
Keď som bola tínedžerkou, moja rutina líčenia pozostávala z výrazne čiernej očnej linky a príliš veľkého množstva samoopaľovacieho prípravku, takže keď som sa dostala na vysokú školu a uvedomila som si, že vyzerám ako šialená, prakticky som prestala používať všetky kozmetické produkty. Použil som na umývanie vlasov čokoľvek, čo bolo v sprche, a pokiaľ som nešiel von, nemal som na sebe žiadny make-up.
Bleskurýchlo do mojej prvej práce: Pracovala som v PR v luxusnej značke a ich kancelárie boli plne zásobené make-upom priamo z Paríža. Napriek tomu ma to nezaujímalo. Moja ďalšia práca, redaktorka na módnom webe, mi poskytla skriňu plnú kozmetických produktov, ale bola som neochvejná vo svojom rozhodnutí bez mejkapu. Dala som si bublinkový kúpeľ a naniesla som si očné linky.
Leto 2016 bolo pre mňa náročné. Trápila som sa z náhlej smrti dvoch členov rodiny, bojovala som so zdravotnými problémami a mala Začal som pracovať v úplne novej oblasti, vďaka čomu som sa šesť zo siedmich dní cítil ako neúspešný týždeň. Sledoval som svojich starých priateľov na Snapchate, ako si na zápästie naťahujú rôzne odtiene Kylie Lip Kit, striekajú do vzduchu nový bezmenný parfém Byredo a ukazujú mi, ako presne kontúrovať. Napriek tomu, že som sa nezaujímal o svoj vlastný make-up, zistil som, že sledujem pokojné, hypnotické videá v slučke.
Náhodou som narazil na video starého kolegu, ktorý pomaly rozbaľoval niečo nové so slovami „SVÄTÝ GRÁL“ napísaným nad klipom. Pomaly odstránila niečo, čo vyzeralo ako polovica avokáda so štetinami. Bol to Artis Palm Brush.
Artis Palm Brush je špeciálne navrhnutý tak, aby padol (uhádli ste) do dlane. Státisíce jednotlivých vlákien tvoria hustý, mäkký zväzok, a preto (1) je tak prekliato jemný a (2) dokáže dokonale rozmiešať make-up.
googlil som. Robil som na YouTube. Hľadal som hashtag. Bolo to ako ASMR so štetcom na make-up. A aj keď viem, že zameranie sa na hmotný objekt namiesto riešenia toho, čo sa skutočne deje, rozhodne nie je ideálne, v tej chvíli to bolo presne to, čo som potreboval. Moja matka hovorí, že nemôžete milovať niečo, čo vás nemôže milovať späť. Ale bol som v milostnom vzťahu s Artis Palm Brush a nikdy sme sa ani nestretli.
Vďaka nočnej preprave prišiel môj nový milenec o dva dni neskôr. Podobne ako videá na YouTube, ktoré som si pozrela, som si nakvapkala novo zakúpenú podkladovú bázu na štetiny a pomalými krúživými pohybmi som si ju naniesla na tvár.
Bola to tá najjemnejšia vec, akú som kedy cítil. Zasunul som kefu späť do krabice, aby som ju bezpečne uschoval, vložil som ju do tašky a vydal sa do práce. Poludnie so sebou prinieslo ťažký telefonát. Inštinktívne som vytiahol kefku z krabice. Na štetiny som naniesla hydratačný krém (áno! Môžete použiť aj na krémy!) a jemne som kefkou pohybovala na krku počas celej doby hovoru. Okamžitý pokoj.
Kým som uviazla v hroznej premávke v páchnucom Uberi, vybrala som si Artis, NIČ aplikovala a pomaly si rozotrela štetiny na chrbte ruky. Zvláštny? Možno. Obsedantný? Pravdepodobne. Účinné prostriedky na katarznú úľavu? 1000%
Teraz, keď mám Palm Brush niekoľko mesiacov, emocionálne spojenie nie je také silné, aj keď si s ním niekedy pohladím líca bez akéhokoľvek produktu. Teraz vidím ten vynikajúci nástroj na to, čo to je: absolútne dokonalý štetec na make-up určený pre ľudí, ktorí nemajú absolútne žiadnu predstavu o tom, ako si urobiť make-up – a majú veľa úzkosti.
