Beli Crocs mojega fanta iz škatle so sijali v večerni svetlobi-skoraj kot da bi kdo je zamenjal luno za črno svetlobo-ko je stal na plaži reke Delaware po kanuju potovanje. Mogoče so mi možgani zameglili, ker sem preživel dovolj ur na soncu, da se je dermatologu zgrozil, a sem si mislil: Huh. Ti Crocsi niso popolnoma grozno.

Ko so leta 2001 prvič na svet predstavili Crocs-plastični y-hibridni čevelj za sandale s švicarskimi luknjami za sir in trakom, ki spominja na varnostni pas vaših gležnjev, sem bil star 8 let. Ne spomnim se svojega prvega srečanja s Crocsom, vendar vem, da je minilo veliko časa, preden sem čevelj kategoriziral kot »Nehladno« in jih pospravil skupaj z drugimi predmeti v moji družabni skupini krogi, ki so veljali za modne tragedije-zvijanje nahrbtnikov, tiste stvari Skechers z ukrivljenim dnom in dobesedno katerikoli vizir-v škatli v mojih možganih z oznako »ne, nikoli«.

Samo prekleti Crocs že kupite

Zasluge: Getty Images

Crocs, sem mislil, so za očete na počitnicah in majhne otroke, ki niso vedeli nič bolje, žrtve dobronamernih, čeprav brez okusa staršev. Crocs so za Jacka Nicholsona. Jaz pa sem bil zelo napet predšolski najstnik, obseden z lažjo, da so nova oblačila odgovor na vsako tesnobo srednjega razreda. Otrok, ki je mojo mamo prisilil, da se je odpeljala v tri različne veleblagovnice, da bi našla črne spodnje hlače Converse za moj prvi dan petega razreda. (Vpitite Mervyn's - RIP.) Čeprav sem razumel potrebo po njihovem obstoju, Crocs, kot so nogavice ali ortopedski čevlji, preprosto niso zame.

In zdaj naenkrat razmišljam, da bi pobral par. Niti visoke mode, ki lahko stane več kot 800 USDali novost, ki signalizira zvestobo ameriška veriga hitre prehrane restavracija in globoko ironičen smisel za humor. Razmišljam o nakupu para standardnih belih Crocsov; in ta želja povzroča krizo identitete.

Priznajmo si: Crocs so the čevelj Pandemic Times iz neštetih razlogov. Tako kot večina oblačil, ki jih nosim te dni, so udobna (domnevno jih nisem nosila. Pa vendar.). Za razliko od mojih debelih sandalov na platformi Doc Marten, ščitijo moje prste na nogah, ki sem jih posvojil marca. Za zapisnik bi rad izjavil, da nisem zdravnik, a tudi Crocs se zdi nekako bolj higienski kot par sandalov, ko se sprehajate po ulicah v New Yorku, še posebej sredi a pandemija. (Ste že kdaj nosili čevlje z odprtimi prsti v Midtownu? Ne priporočam.) In za razliko od skorjastih tekaških copat Nike, ki so si ogledali preveč glasbenih festivalov, dihajo. Najboljše od vsega pa je, da jih lahko nosite med vožnjo s kanujem v reki Delaware in tako prihranite moje podplate s skalnatega, spolzkega dna. Tudi plavajo.

POVEZANE: Obožujem Crocs in ponosen sem

Tudi ko je Crocs postal moda Konec leta 2010, ko so oblikovalci, kot sta Christopher Kane in Demna Gvasalia (Vetements, Balenciaga), penaste cokle spremenili v spektakel, ki ga je odobril oblikovalec, se še vedno nisem umaknil. Moj najljubši čevelj takrat? Dobesedno karkoli iz Zare; z drugimi besedami, nič, kar bi lahko imenovali "praktično". V zgodnjih dvajsetih sem bil tako natančen kot v srednji šolajte me o gojenju imidža kul deklet - manj pa za priljubljene otroke, bolj pa za Instagram.

Prepoznavanje moje želje po Crocs-u v letu 2020 me je prisililo, da priznam številne majhne načine, ki sem jih pred kratkim spremenil-modno in drugače. Čeprav sta minili le dve leti, odkar je Balenciaga sprožil odkrito žaljivo 5-palčno platformo Crocs, se počutim kot korenito drugačna oseba, kot sem bila takrat. Leta 2018 sem se zaobljubil, da nikoli več ne bom kupoval hitre mode, obljubil pa sem, da bom kupoval le pri trajnostnih blagovnih znamkah, ki so oblačila izdelovala etično. Začel sem kupovati le tisto, kar sem potreboval, našel lokalnega čevljarja, ki je popravil »stare« škornje, in začel sam popravljati oblačila. Naša Trumpova distopija mi je odprla oči za potrošništvo vsega tega in začel sem zavračati zaupanje, da je podoba, ki jo predstavljam skozi oblačila, moja celoten identiteto.

Samo prekleti Crocs že kupite

Zasluge: Getty Images

Zaradi popolne preglednosti priznam, da še vedno ne ljubezen videz Crocsa - tudi na modnih dekletih. (Edina oseba, ki jih lahko potegne in resnično izgleda kot Bog, je Shia Labeouf. Bori se z mano.) Kar obožujem, je zaupanje teh istih modnih deklet in njihovo vztrajanje pri tem, da nosijo, kar hočejo, in prekleto mnenje "priljubljenih" otrok. "Lahko nosiš penaste cokle in se ob tem še vedno počutiš dobro," si trikrat zapojem, ko se pogledam v ogledalo.

Šale na stran, energija "ne zanima me, kaj si drugi mislijo", ki jo nosim zdaj, na robu svojih poznih dvajsetih, je osvobajajoča. Dajem si dovoljenje, da ne le "kršim" modna pravila, ampak jih potisnem iz premikajočega se vozila pri visoke hitrosti, mi je ozdravil tesnobo in očistil kožo (z malo pomoči Zolofta in Spironolakton). Morda se nikoli ne bom vrnil prvih 20 let svojega življenja, ko sem ob omembi Crocsa vdrl v koprivnico, a zdaj imam vsaj toliko prostega časa! Naučila sem se šivati! končal sem TheSopranistke! Kot sem rekel, lib-er-a-ting.

Verjetno imam krizo identitete, ker sem zjutraj drugačna oseba kot jaz v časih, ko sem Crocs enačil z Mariom Batalijem. To je resnično zadnja meja moje osebne preobrazbe. Kot vsi vemo, je treba skrbeti za veliko pomembnejše stvari, zlasti zdaj, ko svet gori v dobesednem in metaforičnem smislu. Zato bom privezal svoje Crocs in odkorakal v prihodnost.