Včasih sem se identificiral kot suh človek. Ali veste, kaj loči suho osebo od osebe, ki je na primer suha? Pretiravanje. "Telovadba" je bila sestavljena samo iz nedeljskega jutranjega tečaja nežne joge, ki sem ga uporabil kot izgovor za nošenje gamaš za malico, pa vendar je moje telo nekako ohranilo vitkih, a zdravih 115 kilogramov. Nikoli nisem delal, da bi dosegel vitkost, a zagotovo sem se obnašal kot dosežek. Začutil sem ponosen hrup, ko sem moral prositi prodajalca, naj v garderobo prinese manjšo velikost, ali ko nekdo ni mogel verjeti, da sva z mojim bledim bratom v sorodu. "Mar ne? divji? " Bi vprašal retorično. "Gledamo nič podobno. "

Če pogledam nazaj, se sprašujem, ali je bila moja naravno nižja teža znak, da sem bil ves čas bolan, preden so mi leta 2010 uradno diagnosticirali Crohnovo bolezen. Tri leta kasneje se je moj Crohn razplamtel in nenadoma sem pridobil 43 kilogramov kot stranski učinek zdravljenja.

Crohnova bolezen ni seksi. Verjetno ste za to slišali le, če poznate nekoga, ki ga ima, ker nihče ne želi gledati

Greyjeva anatomija zgodba o bolniku, ki pokaka kri. Bistvo je, da gre za vrsto kroničnega vnetja prebavnega trakta zaradi nenormalnega imunskega odziva. Vzrok ni znan, vendar naj bi prispevali genetski in okoljski dejavniki. Stres je lahko sprožilec. Med obdobji aktivne bolezni obstajajo obdobja remisije. Včasih je kot želodec, ki pride in gre. Včasih pa ima lahko resne, krvave zaplete.

POVEZANE: Ali vam lahko Power Outfit izbriše vaše negotovosti?

Leta 2013 se je moj spremenil v slednjo. Bilo je grobo leto. Delo je bilo zasedeno in šel sem skozi težak razhod. Nato se je v sosednje stanovanje preselila trojica neprevidnih hipsterjev, ki so s seboj prinesli rabljeno pohištvo in majhno, srbečo vojsko stenic. Nepričakovano sem se moral preseliti v hladno klet in tam, kjer mu je primanjkovalo pohištva, sem ga napolnil z zaskrbljenostjo: roki projektov, zofe, ki si jih nisem mogel privoščiti, in neprebojna osamljenost. Moral bi biti manj presenečen, ko je stres sprožil moje simptome.

Zdravnik mi je predpisal agresivno zdravljenje s prednizonom. Je poceni in zelo učinkovit, vendar jih je veliko stranski učinki. Mišice so mi gorele. Prsni koš in čelo sta mi izbruhnila v gosto plast aken. Spal sem največ dve uri na noč, vsako tretjo noč sem nadomestil s tem, da sem popul pol benza, ki mi ga je predpisal gastroenterolog, da bi odstranil rob. In sem se zredila. Požira.

POVEZANE: Aly Raisman: Ne, poziranje golo ne pomeni, da "prosim za to"

manekenke

Zasluge: Mint Images RF/Getty Images

Vsakih 63 ur sem zbral približno en kilogram, moja garderoba pa komaj zdržala. Moja prva strategija je bila kupiti neprimerne kose v trgovinah s hitro modo, saj sem vedel, da jih bo moje telo prehitelo. Kupil sem največje velikosti, ki so jih nosili, vendar je bilo to prej vključno z velikostjo postala del moda zeitgeist. V drugem mesecu sem presegel Zarino ponudbo in bil sem v popolni izgubi, kako obleči svoje hitro rastoče telo.

Zdravljenje s prednizonom sem zaključila v štirih mesecih. Moje telo se je ustalilo in velikost oblačil se je potrojila, kar se mi je, čeprav pod nacionalnim povprečjem, še vedno zdelo tuje na mojem ne ravno 5'3-palčnem okvirju. Poslala sem po elastične hlače v pasu, prevelike tunike in mumuus, ki so me pogoltnile. Izgledala sem kot črna, lanena vreča krompirja. Rekel sem si, da je to namerna, praktična izbira - da dajem prednost novemu pohištvu pred oblačili, ki bodo kmalu postala nepomembna. Rekel sem si, da bom shujšal tako hitro, kot sem ga pridobil, ker sem v svojem bistvu suh človek. Svojo skromnost sem poskušal oblikovati kot pooblaščeno odločitev, a če sem odkrit, sem preprosto opustil doseganje osebnega sloga. Nisem videl načina, kako proslaviti svoje telo z viri, ki so mi na voljo, in telo, v katerem sem bil, se mi vseeno ni zdelo, da bi bilo moje.

Znova se je zdelo nemogoče. Poleg aken in hitrega pridobivanja telesne mase Prednizon prerazporedi maščobe v telesu, da ustvari "lunin obraz". Lica so mi bila tako otekla, da me je en kolega vprašal, če sem imel oralno operacijo. Ko sem bil običajno vroč, sem težko našel moške, pripravljene na zavezo. Bil sem na novo samski in ta sprememba telesa je bila nasprotje prototipne frizure po razpadu. Spraševal sem se, kdo bi lahko zaljubiti se s to pomanjkljivo, deformirano osebo.

POVEZANE: Imam 27 let in sem ločen - takole izgleda moje zmenkarsko življenje

Zato sem poklical mamo in vprašal. No, poklical sem jo in zajokal. Popolnoma me je prevzela samozavest in samopomilovanje. Moja mama je imela vse življenje prekomerno telesno težo in se je zanašala kot samoopisana "debela punca". Ona je bila potrpežljiva in radodarna, medtem ko sem razpadel zaradi negotovosti, zaradi katerih si je odtrgala ramena desetletja.

Kasneje iste noči mi je poslala preudarno e-poštno e-poštno sporočilo z naslovom "Modni nasveti za občutek debelosti". Rekla mi je, naj se preneham smilovati in naj začnem skrbeti zase. »Ne odlašajte z nakupom oblačil, ko boste vitki. Danes, jutri in naslednji teden moraš izgledati dobro. " Spomnila me je, da sta prekomerna telesna teža in privlačni ne antiteze, ki jih TV in filmi zlahka pozabimo. Veselo je poudarila, da se ženske s prekomerno telesno težo »veliko poležejo in poročijo«, in mi predlagala, naj se pohvalim z drugimi lastnostmi, razen s pasom. Rekla mi je, naj bom prijazen do drugih in do sebe, priporočam masaže, sprehode po lepih soseskah in jogo.

Mamin e -poštni naslov me je naučil, kako se obleči okoli telesa, ki se mu modna industrija manj prilagaja. Predstavila mi je nove silhuete in me spodbudila k dodatkom. Pokazala mi je, kako najti nova sredstva, ki vzbujajo zaupanje (dvignila sem se za celotno skodelico in nisem jezna zaradi tega!). In kot vsaka mama bi mi rekla, naj si počistim preklete lase. Dovolila mi je, da vlagam vase, v katerem sem bil v tistem trenutku. Ni mi bilo treba čakati do nekega fantastičnega dne, ko sem se vrnila k telesu, ki sem ga imela prej.

POVEZANE: Preberite neverjetno surov zapis Rowana Blancharda o tesnobi

manekenke

Zasluge: Mint Images RF/Getty Images

Najlepše darilo je prišlo po pošti nekaj tednov kasneje. Moja mama je oblačila pogosto kupovala na spletu, saj večina trgovin z opeko in malto ne nosi njene velikosti. Naročila je obleko See By Chloé v XL - zanjo je vedela, da je premajhna, vendar je upala, da ima zapiranje kravate dovolj prostora, da seže okoli pasu. Namesto tega je sedel v njeni omari do mojega zgodovinskega klica. Posredovala jo je meni in tako se je rodilo sestrstvo Botero potujoče obleke XL.

Obleka je bila odtenka balerine roza, kar lahko opišemo le kot asertivno lepo. Imel je mehko podlogo iz dresa z lahkim šifonom, ki se je nabral ob rami, prepletel čez steznik v privlačne gube in se nežno spuščal po krilu. Zapiranje je bilo nastavljivo in se je stisnilo povsod, kjer se mi je zdelo prijetno. Z vsakim korakom so se zračne plasti krila spogledljivo vihrale, komaj so mi pasle stegna. Počutil sem se, kot da igram v oglasu za dišave. Še pomembneje, počutil sem se kot sam.

Ta obleka ni spremenila ničesar na mojem telesu, je pa spremenila moj pogled na to. Naučila sem se, kako se počutiti žensko. Čutnost šifona je nesporna. V rokah bi zapihal vetrič in spomnil bi se, da se moje kože rad dotika. Toda to je bilo več kot le material. Oblačila spremenijo vaš način gibanja po svetu. Par pete bo poravnal vašo držo, v mini krilu pa sedite drugače kot v kavbojkah. Hitel sem mimo vseh v svojih vrečastih, črnih oblačilih in strmel v tla. Če pa prehitro hodite v nestrukturirani obleki, se bo krilo neprijetno zložilo med nogami. Obleka me je prisilila, da sem upočasnila in se nasmehnila ljudem. Ko sem zadel desni korak, bi tkanina zanihala ob straneh in poudarila moje široke boke. To je bil zvezdniški ekvivalent razvajenega R in vse je bilo zelo seksi.

POVEZANE: Kako se je Lindsey Vonn borila proti poškodbam, ki ogrožajo kariero

Prijeten stranski učinek mojega novega zaupanja je bil, da sem se počutil pripravljenega, da se spet postavim ven. Od datuma OkCupid do datuma OkCupid sem se držal, dokler nisem srečal Johna, skoraj natanko eno leto po prvem odmerku prednizona. Zaljubil se je v vse mene, vsak centimeter in strije. Zdaj se veselim, da bom oblekla še eno preobrazilno obleko - še vedno šifon, a tokrat slonokoščeno - ko se poročimo oktobra.

Sprejmem, da verjetno nikoli več ne bom nosil majhne velikosti in si bom prizadeval biti čim bolj zdrav. Preizkusil sem tečaje zagonskega tabora, dvigovanje uteži, diete z nizko vsebnostjo ogljikovih hidratov in različne ponovitve kardio vadbe, ki so jih spodbujali moji zdravniki. Moj trenutni režim vključuje visoko intenzivni intervalni trening, tedenski plesni hip-hop ples in lestvico hrane. Moj BMI je še vedno nad mejo prekomerne telesne teže, vendar sem izgubil dovolj, da je bila obleka malo preveč ohlapna, da bi jo lahko obesili. Prodala sem jo na spletu in rada si predstavljam, da zdaj prinaša drugi ženski enako držo, kot jo je prinesla meni.