Pri 26 letih sem bila samska, živela sem na Manhattnu in delala kot novinarka Vanity Fair. jaz sem bil Carrie Bradshaw … V razumnih čevljih. Potem me je naključno srečanje poslalo na drugo pot.

Nekega dne sem na ulici naletel na prijatelja. Videla je nekaj mojih čudnih humorističnih komadov in mi rekla: "Nell, tega ne mislim kot žalitev, ampak mislim, da bi lahko pisala za televizijo." Ta misel mi še nikoli ni padla na pamet. Odrasel sem na vzhodni obali in nisem vedel ničesar o zabavi. Zanimivo sem se obrnil na prijatelja prijatelja, ki je pisal za televizijo. Rekel mi je, naj naredim scenarij po specifikaciji za oddajo, ki je že na sporedu.

Zdaj so bile takrat priljubljene oddajeCosbyjev šov in Zlata dekleta, ampak meni je bil najljubši To je oddaja Garryja Shandlinga. Komedija je bila absurdna, koncept pa je prebil četrti zid. Genialni stand-up Garry Shandling je igral fanta po imenu Garry, ki je neposredno nagovoril občinstvo. Dobil sem nekaj primerov scenarijev in enega tudi napisal. Včasih ti nevednost tega, kar počneš, omogoča, da počneš stvari, za katere nisi vedel, da bi zmogel.

Moj scenarij je našel pot do pisatelja Al Jeana (zdaj showrunner na The Simpsons) in Mike Reiss, ki ga je dal svojemu šefu. Teden dni kasneje me je klical producent oddaje Alan Zweibel, ki je rekel: "Želimo kupiti vaš scenarij." Počutil sem se kot novinec v višji ligi, ki je pri njej najprej dosegel domači tek pri netopirju.

Oddaja me je pripeljala v Los Angeles po zapiske. Sedel sem v Alanovi pisarni, ko je mimo prišel Garry. Naredil je dvakrat in vprašal: "Kdo je to?"

POVEZANE: Mandy Moore in Milo Ventimiglia "Parent" Njihova To smo mi Otroci na najlepši način

"To je Nell," je rekel Alan. "Napisala je tisti specifikacijski scenarij o zabavi, ki nam je bil všeč." Garry je v potrditev prikimal. "Pišeš kot fant," je rekel. Zaznal sem, kar je bil očitno kompliment v 80. letih.

V pisarni se nam je pridružil Garry, vendar sestanek ni potekal po načrtih. Garryju ni bilo všeč, da bi zapisoval, namesto tega sem si ogledal niz. Za epizodo je bila postavljena miza za namizni tenis, zato smo se igrali. (Garry je bil tekmovalen igralec, vendar sem lahko sledil temu, ker sva z bratom igrala ping-pong po večerji skoraj vsak večer, ko smo bili otroci.)

Vrnil sem se v New York in na svojem računalniku našel sporočilo od Alana. Z Garryjem sta se o tem več pogovarjala in z mojim scenarijem ne bosta šla naprej. Namesto tega so imeli nov idejo za epizodo, ki so jo hoteli napisati. V enem tednu sem napisal še en scenarij in ga poslal. Nekaj ​​dni zatem so me poklicali in rekli: "Tudi tega scenarija ne bomo izdelali, ampak vam bomo plačali za delo, ki ste ga opravili."

Odložil sem telefon in se počutil, kot da se je moj domači tek spremenil v dolgo napako. Kljub temu sem bil bolj navdušen kot razočaran. Spoznal sem junaka komedije in on je pohvalil moje pisanje. Še več, spoznal sem, da sem užival v ustvarjanju dveh scenarijev. Da ne bom preveč literaren, vendar obstaja neverjeten esej Alberta Camusa, imenovan "Mit o Sizifu". Kot pravi mit, so bogovi kaznoval Sizifa tako, da ga je prisilil, da se je vsak dan odkotalil na vrh gore, le da bi opazoval, kako se kamen zruši nazaj na dno. Delo naj bi bilo mučenje, a Camus trdi, da Sizif natančno ve, kaj mora narediti, zaradi česar je »gospodar svojih dni«.

POVEZANE: To je naslednji veliki projekt Jennifer Aniston

"Že sam boj proti višinam je dovolj, da človeku napolni srce," trdi Camus. "Sizif je srečen."

Izkušnja Shandling me je spoznala, da ne morem nadzorovati, ali bodo ljudje poslali kamen padel, vendar mi niso mogli preprečiti, da bi se vrnil na dno in začel postopek ponovno. Nekaj ​​mesecev kasneje sem bil najet za delo v novi poznonočni oddaji na Foxu. Žal to delo ni trajalo dolgo, a na srečo je trajalo moje prijateljstvo s pisatelji v pisarni poleg mene - Conanom O'Brienom in Gregom Danielsom.

Leto kasneje mi je moj scenarij Shandling spec dobil službo v zadnji sezoni Newhart, z velikim Bobom Newhartom v glavni vlogi. The Newhart delo pripeljalo do skripta za The Simpsons, kar je privedlo do omejevanja Pozno zvečer z Davidom Lettermanom. Zdaj, več kot 30 let kasneje, sem naredil kariero na televiziji v oddajah od Sabrina, najstniška čarovnica (ki sem ga ustvaril) NCIS. Izkazalo se je, da sem bila Liz Lemon, ne Carrie Bradshaw.

Kot je Sheryl Sandberg zapisala v uvodu moje knjige: »Nellina zgodba je navdihujoča, ne zato, ker je bila neustavljiva, a ker je, ko so jo ustavili, našla načine, da še naprej piše [in] še naprej ustvarjalno... "

Daj mi kamen in zvrtel ga bom.

Scovellovi spomini,Samo smešni deli, izide 20. marca.

Za več takšnih zgodb poberite aprilsko številko V stilu, na voljo na kioskih in za digitalni prenos Mar. 16.